– Я прилетел с четвертой, красной, планеты. Понимаете, о чем я говорю?
– Не дурак, – огрызнулся Грейпейт вслух.
– Не надо отвечать голосом. Я принимаю ваши мысли точно так же, как вы принимаете мои. Ваши ответы намного сильнее, чем у мальчика, и вас я могу понять без труда.
– Гх-м! – сказал Грейпейт, не подавая виду.
– Я стремился найти хоть одного взрослого и поговоить с ним, поскольку от детей немного узнаешь. У меня к вам несколько зопросов. Вы не могли бы ответить на них?
– Посмотрим, – сказал Грейпейт, заподозрив неладное.
– Не важно. Отвечайте, если хотите. Мое единственное желание – помочь вам.
– Зачем? – спросил Грейпейт, соображая, какая здесь может быть выгода инопланетянину.
– Нам нужны братья по разуму.
– А зачем?
– Потому что мы невелики числом и бедны ресурсами. Посетив этот голубой мир и планету туманов, мы приблизились к пределам наших возможностей. Но с помощью братьев по разуму мы можем пойти дальше, достичь далеких планет. Я знаю, если мы поможем вам сегодня, вы придете к нам на помощь завтра.
Грейпейт обдумал внимательно все сказанное, совершенно забыв, что внутренняя работа его ума широко открыта собеседнику. Хроническая подозрительность предваряла каждую его мысль. Подозрительность опиралась на богатый жизненный опыт и современную историю. Но его собственный ум обнаруживал в Фэндере искренность. Он сказал:
– Вполне достаточно! Говори дальше.
– Что здесь случилось? – Фэндер обвел щупальцем пространство вокруг.
– Война, – кисло сказал Грейпейт. – Последняя, она же мировая. Вся планета сошла с ума.
– Как же это произошло?
– Вот тут вы меня поймали. – Грейпейт чинно и не спеша стал излагать собственную точку зрения. – Я полагаю, причин было несколько. Так что, вполне вероятно, просто множество причин наложились друг на друга.
– Каких же?
– Разница в положении. Одни отличались цветом тел, другие – состоянием умов, и они не могли жить вместе. Одним хотелось побольше простору, побольше жратвы. Мир переполнился, и никто уже не мог пропихнуться туда, не выпихнув другого. Мой старик много рассказывал мне перед смертью и всегда заканчивал одним: если бы народ имел здравый ум и контролировал рождаемость, то этого могло и не быть…
– Ваш старик? – вмешался Фэндер. – Вы имеете в виду родителей, вашего отца? Разве вы сами всего этого не застали?
– Нет. Я ничего не видел. Я сын того, кто был сыном сына выжившего.
– Давайте вернемся в пещеру, – вмешался Спиди, уставший от этого немого разговора. – Я хочу показать ему нашу арфу.
Взрослые не обратили на это внимания, и Фэндер продолжил:
– Вы не думаете, что могли уцелеть и другие?
– Трудно сказать, – Грейпейт воспринял эту мысль без энтузиазма. – Может, бродят где на другой стороне земного шара, продолжая убивать друг друга, или обречены на голодную смерть, или умирают от заразы.
– А что это за болезнь?
– Не помню, как называется. – Грейпейт озадаченно поскреб маковку. – Мой старик говорил несколько раз, да я запамятовал. Да и что мне с того названия. Он сказал, что еще отец рассказывал ему, что болезнь была частью войны, она была изобретена и распространена с умыслом – и до сих пор не дает нам покоя.
– Каковы же ее симптомы?
– Жар и головокружение. Появляются черные опухоли под мышками. За сорок восемь часов ты становишься мертвее мертвого, и тебя уже ничем не спасти. Первые схватывают ее те, кто постарше. Затем заболевают и дети, если они не успеют как можно быстрее покинуть заболевших стариков.
– Совершенно незнакомая мне болезнь. – сказал Фэндер, неспособный определить признаки искусственно культивированной бубонной чумы. – В любом случае, я не специалист в медицине. – Он посмотрел на Грейпейта. – Но вы, похоже, избежали ее.
– Повезло, – предположил Грейпейт. – Или, может, я просто не мог подхватить заразы. До сих пор жив не только я, но и легенда о том, что в незапамятные времена несколько человек были невосприимчивы к этой хвори, будь я проклят, если знаю почему. Может, я один из этих огнестойких – но не особо рассчитываю на это.
– Так вот почему вы держитесь подальше от этих детей?
– Верно. – Грейпейт посмотрел на Спиди. – На самом деле я не должен был идти с этим парнем. Рядом со мной у него меньше шансов, чем без меня.
– Весьма осмотрительно с вашей стороны, – осторожно заметил Фэндер. – Особенно принимая во внимание, что вам, должно быть, одиноко.
Грейпейт ощетинился, и поток его мыслей стал агрессивнее:
– Я не горюю без компании. Я сам могу присмотреть за собой. Я живу в одиночку с тех самых пор, как мой старик оставил меня, чтобы окочуриться в одиночестве. Я крепко стою на ногах, чего и всем желаю.
– Я понимаю вас, – сказал Фэндер. – Вы должны простить меня. Ведь я чужестранец. И сужу по собственным чувствам. Я тоже время от времени бываю одинок.
– Как же так? – спросил Грейпейт, поглядев на него с удивлением. – Неужто вы хотите сказать, что вас оставили на произвол судьбы?
– Именно.
– Эх, человек! – пылко воскликнул Грейпейт.
«Человек!» Это была картинка, напоминавшая представление Спиди: образ зыбких очертаний, но с вполне определенным человеческим лицом.
Представитель старшего поколения землян реагировал на то, что он считал, скорее, ситуацией, чем свободным выбором, и реакция пришла на волне симпатии.
Фэндер отозвался тотчас же и твердо:
– Видите, в каких я обстоятельствах. Дружба с дикими животными ничего не принесет мне. Мне нужно мыслящее существо, друг, которому понравилась бы моя музыка и который забыл бы про мою внешность, существо достаточно разумное, чтобы…
– Не уверен, что мы настолько разумны, – вмешался Грейпейт. Он хмуро скользнул взглядом по окрестностям. – Особенно, когда смотришь на это кладбище вокруг и думаешь о том, что такие же слова о разумном произносились во времена моего прадеда.
– Всякий цветок расцветает из пыли прежних цветов, – сказал Фэндер.
– Что это за «цветы»?
Марсианин испытал чувство, схожее с потрясением. Он тут же изобразил телепатически картину: трубчатые лилии, алые и сияющие, – и мозг Грейпейта вертел ее так и сяк, все никак не признавая в ней рыбу, мясо или растение.
– Растения вроде этих. – Фэндер сорвал несколько стеблей зелено-голубой травы. – Только крупнее, красочнее и ароматнее. – Он передал сверкающий образ поля в квадратную милю шириной и длиной, полного трубчатых лилий, красных и сияющих, названия которым он не смог бы подобрать на земном языке.
– Вот так петрушка! – воскликнул Грейпейт. – У нас здесь такого отродясь не водилось.
– Здесь – нет, – внушал Фэндер. – Не здесь. – Он указал на далекий горизонт. – А где-то там – очень даже может быть. Если соберемся, мы сможем составить друг другу компанию в пути и многому научиться друг у друга. Мы можем объединить наши усилия и наши идеи и искать далекие цветы – и не только для себя, но и для других.
– Народ теперь не собирается большой компанией. Все живут семьями, пока чума не разрывает и эти, последние связи. А потом бросают детей. Чем больше толпа, тем выше риск подхватить инфекцию. – Опершись на оружие, он смотрел на собеседника, и его мысли, передаваемые по телепатическому каналу, были хмуро-торжественны. – Как только заболевает один, он тут же уползает, чтобы испустить дух в одиночку. Его кончина – личное дело между ним и Господом, свидетели не нужны. Смерть стала весьма частным делом в наши дни.
– Как, и после стольких лет? Вам не кажется, что к этому времени эпидемия могла кончиться?
– Кто знает. И кто рискнет?
– Я рискну.
– Ну что ж, можешь попробовать. Ты не похож на нас, ты другой. Можешь и не заразиться.
– А может быть, умру, только еще медленнее и мучительнее.