Уильям Хеймилл сколотил огромное состояние на рудниках. Оп целиком отдал Клиар-Крик в руки республиканцев и хвастал тем, что «все графство лежит у него в жи- летпом кармапе». Однажды пород выборами он объявил, что пс допустит даже выдвижения кандидатов от демократической партии на какие-либо посты в графстве. «Курьер», принадлежавший самому Хеймиллу, восстал против своего хозяипа и публично разоблачил его. Графство Клиар-Крик, где до этого республиканцы побеждали с преимуществом в семьсот голосов, на этот раз все должности отдало демократам. Хеймилл в ярости кричал: «Вы знаете, опи даже выстрелили по мне из пушки?»
В труднодоступном Сан-Хуане могло случиться все, что угодно. В 1873 году партия из двадцати человек во главе с Альфредом Пакером, «высоким человеком с длинными вьющимися темпыми волосами, темными усами и бородкой и такими же темными глубоко сидящими глазами», прибыла в эти места из Солт-Лейка. Пакер был знаком с Колорадо. Когда они добрались до лагеря вождя Оури на Анкомпагре пеподалеку от индейской миссии Лос-Г1ипос, вождь посоветовал им не вступать в состязание с глубокими снегами. Десять человек послушались совета вождя, остальпые двинулись в путь двумя группами.
Через несколько педель Пакер возвратился в агентство Лос-Пинос, заялив, что, когда у пего пачалась спежпая слепота и стали отказывать ноги, он был брошеп своими спутниками. Подозрения возникли, когда оказалось, что у пего есть схема Уэллс-Фарго, которая принадлежала одпому из пяти его спутников, а также охотничий нож и ружье, принадлежавшие другому. Кроме того, он слишком свободно сорил деньгами в баре. Вождь Оури пристально поглядел на него и проворчал: «Ты слишком жирен, черт бы тебя побрал».
Именпо в это время сюда прибыл индейский агент генерал Чарлз Адаме. Он тут же напял Пакера проводником в партию, направлявшуюся на поиски пропавших людей. Но не успели они выступить, как Адаме уличил Пакера во лжи относительно денег, которых у него было так много. Пакер признался, что его товарищи мертвы. Под давлением улик он рассказал, что первым от голода умер шестидесятилетний Израиль Свэн, а остальные съели его, чтобы не умереть самим. Через пять дней от нстоще- пия умер Хэмпфрн, и оставшиеся четверо съели его. Фрэнк Миллер, мясник-немец, не мог быстро шагать из-за мучившего его ревматизма, и остальные решили убить его.
Ёще через несколько дней Шэннон Белл застрелил шестнадцатилетнего Джорджа Нуна, и они вдвоем съели Джорджа. После этого Белл попытался убить Пакера, по сам Пакер убил его, а разрезанное на полоски мясо трупа дало ему возможность добраться до агентства.
Генерал Адаме приказал Пакеру привести его к телам. Пакер ответил, что он заблудился и теперь уже не сможет найти место, где они разбили лагерь. Одпако место было найдепо без его помощи, а скелеты сфотографированы. Четыре черепа были раздроблены, по-видимому, во время сна их обладателей; пятый человек был застрелен поело борьбы. С четырех скелетов было снято все мясо.
Альфред Пакер был осужден па сорок лет каторжных работ. В одной из колорадских легенд рассказывается о том, что председатель суда воскликнул: «Во всем графство Хинодейл было всего пять демократов, и ты, Пакер, паршивый республиканский сукин сын, сожрал их всех».
С политической точки зрения Колорадо представляло собой довольно мирную картину, хотя бывший президент Эпдрью Джэксон и сдерживал его попытки получить статус штата. Из-за частой смены губернаторов, присылаемых из Вашингтона, возникали соперничающие между собой группировки, но серьезных противоречий между Колорадо и федеральным правительством не было. Когда в 1873 году президент Грант приехал сюда с визитом, Колорадо буквально ошарашил его, выложив тротуар, по которому оп шел к Теллер-Хаусу в Сентрал-Сити, сплошными слитками серебра, добытого в ущелье Карибу. Имея у себя под логами столь неопровержимое доказательство, Грант порекомендовал конгрессу дать ? Колорадо права штата, потому что «у пего имеются все признаки процветающего государства».
Джером Чэффи, представитель территории Колорадо в конгрессе, провел билль о предоставлении Колорадо прав штата в шопе 1874 года в палате представителей, одпако сенат ушел па •капикулы до утверждения билля. В феврале сепат одобрил закон, а президент Грапт подписал его 3 марта 1875 года.
20 декабря 1875 года делегаты конституционного конвента собрались в «Олд-Фслоуз-Холле», на третьем этаже банка «Фёрст нэншл», где они н составили самую длинную из всех конституций штатов, длиннее конституции Соединенных Штатов! Женское суфражистское общество в обращепии к делегатам заявило: «Да будет Колорадо первым штатом, который войдет в состав США незапятнанным! Да будет его чистый герб не замаран несправедливостью по отношению к женщинам». Люси Стоун писала делегатам: «Ни одна из статей новой конституции Колорадо не припесет большей чести ее авторам и через столетия, чем та, которая предоставит женщинам право голоса».
Одпако делегатов не тропули все эти суфражистские призывы, и они предоставили женщинам право голоса только на школьных выборах.
Официально Колорадо мог занять свое место среди других штатов в день 1 августа 1876 года, через восемнадцать лет после того, как первая партия золотоискателей во главе с Расселом и Лоуренсом пришла в горы и расположилась лагерем у Черри-Крик. Но горячие головы не стали дожидаться этой даты; четвертого июля они устроили торжественный парад, на котором профессор Голдрик, в цилиндре, фраке и желтых перчатках, произнес речь, а старожилы собрались теплой компанией поболтать о «ка- равапах запряженных волами фургонов, о схватках с индейцами, о комитетах бдительпости и первых хижинах, наводпениях и саранче… а также о своих надеждах па огромное богатство».
Колорадо возмужал. Однако самые тяжелые жизненные удары ему все еще предстояло испытать.
Г л а в а IX
«Приезжайте, прихватив с собой пару револьверов»
Депверским хозяйкам теперь по приходилось дожидаться, пока водовоз доставит им в бочках воду. Город завершил строительство водопровода, дающего в сутки два с половипой миллиона галлонов воды. Наряду с Вирджиния-Сити Денвер стал приманкой для всемирно известных путешественников; русский великий князь Алексей приезжал сюда охотиться на бизонов вместе с Буффало Биллом и поразил Денвер своим расшитым золотом мундиром. С 1860 по 1870 год улицы его были заполпепы толпами, деловая жизнь кипела, одпако постоянное население за эти годы увеличилось всего па десять душ.
Теперь, в эти богатые семидесятые годы, когда все новые миллионы приплывали сюда из горных рудников, все обстояло иначе. С 1870 по 1880 год численпость населения Колорадо подскочила с сорока до почти двухсот тысяч - рост па четыреста процентов! Кооперативные колонии, железные дороги и частновладельческий капитал держали здесь группы представителей. Металлургические заводы обеспечивали работой большую массу людей. Плодородная и дешевая земля привлекала в Колорадо крупные партии эмигрантов из южных штатов, все еще охваченных судорогами реконструкции.
Денвер разбогател настолько, что смог позволить себе постройку дома для бедных. Необходимые суммы были собраны Обществом помощи молодых леди. На благотворительные деньги была возведена больница графства. До 1870 года в Колорадо вообще не было никаких школ. А к 1870 году бесплатные школы были построены в трехстах сорока райопах, высшие - в Денвере, Пуэбло и других городах. В Боулдере в 1877 году открылся Колорадский университет.
Колорадо благодаря золоту и серебру был настолько уверен в своем благополучии, что даже паника 1875 года, имевшая столь серьезные последствия на Востоке, прошла здесь почти незамеченной. Значительно более тяжелый удар нанес ему следующий год, когда саранча, поразившая весь Дальний Запад от Солт-Лейка до Санта-Бар- бары, сожрала три четверти хлебных посевов па севере Колорадо. Натап Микер, издатель «Трибюп» в Грили, подсчитал, что потери составили четыре миллиопа долларов; только специальный фонд помощи, выделенный конгрессом для пострадавших от саранчи, помог фермерам северного Колорадо спастись от полного разорения.