Я замер. Кто это мог быть? Коллекторы? Нашли-таки. Или, может, из деканата? Сообщить, что их терпение лопнуло, и я официально отчислен. Рука дрогнула. Хотелось просто сбросить вызов, засунуть голову под подушку и сделать вид, что меня не существует.
Но вчерашнее отчаяние никуда не делось. Оно сидело внутри тяжелым, холодным камнем. А что, если?.. Что, если это тот самый ответ на мою заявку, отправленную в никуда? Эта мысль была такой же абсурдной, как и само объявление, но она заставила мой палец сдвинуться и принять вызов.
— Алло? — мой голос прозвучал хрипло и неуверенно.
В ответ — тишина, прорезанная тихим, едва слышным шипением, как от плохой радиосвязи. Секунду я думал, что на том конце никого нет.
— Алло? — повторил я громче.
— Артём Игоревич?
Голос. Он был… никакой. Абсолютно ровный, лишенный интонаций, тембра, любой человеческой теплоты. Словно говорил через старую рацию или слой воды. Каждое слово было четким, но слегка искаженным помехами, будто доносилось с огромного расстояния. От этого голоса по спине пробежал холодок.
— Да, это я, — выдавил я из себя, пытаясь понять, кому он может принадлежать.
— Вы оставили заявку на вакансию ночного сторожа. Она еще актуальна?
Сердце пропустило удар, а потом забилось с удвоенной силой. Они ответили. Эти призраки из интернета действительно существуют.
— Да. Да, актуальна.
— Отлично. У меня к вам несколько вопросов. Отвечайте честно. Это в ваших интересах.
Я сел прямее, пытаясь придать себе хоть какой-то деловой вид, хотя сидел на чужом диване в мятой футболке.
— Я слушаю.
— Боитесь ли вы замкнутых пространств?
Вопрос застал меня врасплох. Что за… собеседование?
— Эм… нет. Не боюсь. С чего бы?
— Это не имеет значения, — безэмоционально ответил голос. — Следующий вопрос. Как у вас со зрением в темноте? Вы хорошо ориентируетесь при слабом освещении?
— Нормально, — я потер глаза. — Как у всех, наверное. Жалоб нет.
— У вас есть хронические заболевания? Проблемы с сердцем? Психические расстройства?
— Нет! — ответил я уже немного раздраженно. — Я полностью здоров. Слушайте, а что это за работа такая? Вы не могли бы рассказать подробнее?
Голос проигнорировал мой вопрос, словно его и не было.
— Вы готовы приступить сегодня?
— Сегодня? — я растерялся. — Прямо сегодня вечером?
— Да. Нам нужен человек на эту ночь. Ваша заявка была единственной, которая нас устроила.
Единственной. Наверное, потому что больше никто из здравомыслящих людей на эту дичь не клюнул. Но здравомыслие было роскошью, которую я не мог себе позволить.
— Да, я готов.
— Вы приняты.
Вот так просто. Без резюме, без встречи, без единого документа. Я даже имени своего «работодателя» не знал. Тревожные звоночки в голове уже не звонили, а били в набат.
— Погодите… А какие условия? Оплата? Что вообще нужно делать?
— Ваша задача — присутствие, — отчеканил голос. — Вы должны находиться внутри здания с одиннадцати вечера до шести утра. Больше от вас ничего не требуется.
— Просто сидеть там всю ночь? И все?
— Это все.
Звучало слишком хорошо, чтобы быть правдой. Наверняка есть какой-то подвох.
— А… зарплата? В объявлении было написано «высокая оплата». Это сколько?
На том конце провода на секунду воцарилась тишина, наполненная все тем же белым шумом. Я уже подумал, что связь прервалась.
— Пятьдесят тысяч рублей за одну смену, — произнес голос так же ровно, будто речь шла о паре сотен. — Выплата утром, в шесть ноль-ноль, на карту, номер которой вы указали в заявке. Вас устраивает?
Пятьдесят. Тысяч.
Я чуть не выронил телефон. Пятьдесят тысяч. За одну ночь. За то, чтобы просто сидеть в каком-то здании. Это… это нереально. Это больше, чем я зарабатывал за три месяца, вкалывая в кофейне. Эта сумма решала все. Она покрывала долг за квартиру, и еще оставалось на универ. Я мог бы вздохнуть свободно. Впервые за долгое-долгое время.
— Устраивает, — мой голос дрогнул. — Более чем.
— Тогда слушайте инструкции. Внимательно. Я не буду повторять.
Я вскочил с дивана, лихорадочно ища ручку и бумагу. Нашел на столе какой-то рекламный буклет и огрызок карандаша.
— Готов.
— Адрес: Промышленный проспект, дом тринадцать. Это большое здание развлекательного центра на пустыре. Не пропустите. Вы должны быть там ровно в двадцать три ноль-ноль. Не раньше и не позже.
Я торопливо записывал, буквы плясали под дрожащими пальцами.
— Понял. Промышленный, тринадцать.
— С левой стороны здания найдете служебный вход. Металлическая дверь без опознавательных знаков. Под резиновым ковриком будет лежать ключ.