— Добрый день, мистер Батлер.
Глава 4
Numb/Encore
JAY Z / Linkin Park
Нейт Батлер был богом, которого, должно быть, кто-то спрятал и забыл на старом складе, замаскированном под офис. Густые волосы теплого медно-русого оттенка были небрежно зачесаны назад, открывая высокий лоб. Темные брови, ярко-голубые глаза и точеные черты лица складывались в облик, от которого трудно было отвести взгляд, в то время как телосложение оставалось загадкой, скрытой под костюмом. Он сидел в своем кресле, оценивая меня пристальным взглядом. Когда его глаза опустились на мою футболку, они слегка потеплели, но ухмылку он тут же спрятал. Сэмюэл Л. Джексон оказался отличным ледоколом.
— Позвольте угадать, мисс Эмерсон, — начал он, — вы фрилансер и ищете постоянное место в редакции, готовы на всё, лишь бы пробиться сюда?
— Я студентка, третий курс журналистики, и я готова на многое, но далеко не на всё, — поправила я. — Я отправляла вам письмо сегодня утром.
— Ваше письмо я получил, — ответил он. — Все ваши письма. Чего мне не хватает, так это места и бюджета. Зато у меня есть очередь длиной в милю из людей с дипломами, опытом и резюме куда более солидными, чем ваше.
— Значит, вы всё-таки его просмотрели?
Он вздохнул, откидываясь на спинку кресла, и наконец позволил улыбке одержать победу. Я потянулась, чтобы присесть.
— Не утруждайтесь садиться. У нас осталось три минуты. Начинайте.
Он начал печатать на одной из двух клавиатур, лежащих на просторном черном столе, а я все равно села.
— Я хочу писать о музыке и шоу-бизнесе.
Он издал недоверчивый смешок, похожий на лай, прежде чем снова принялся за печатание.
— Сколько тебе лет?
— Разве это не запрещено спрашивать? — сказала я, слегка наклоняясь, чтобы вторгнуться в его личное пространство и уловить запах одеколона, которым он пользовался. Чертовски сексуальный, пугающий — вот лишь пара подходящих прилагательных для описания Нейта Батлера.
— Было бы запрещено, если бы у меня была открытая вакансия и это было настоящее собеседование, — он бросил взгляд на Сэмюэла на моей футболке поверх одного из своих экранов, — но это не так.
— В субботу мне исполнится двадцать.
— Ты еще ребенок. Тебе нечего мне предложить. И ты легально не сможешь попасть в большинство клубов этого города.
— Мы оба знаем, что это чушь. С пресс-бэйджем я смогу пройти куда угодно. А еще я очень убедительна.
Он перестал печатать:
— Поэтому ты здесь? За бесплатным пропуском?
Он снова оглядел меня с ног до головы и, сцепив руки, откинулся на спинку кресла.
Вцепившись в край дешевого стула, я начала свою заготовленную речь в защиту:
— Я была более чем на двухстах концертах. Встречала массу музыкантов и знаменитостей за кулисами. Это не история из серии «исполните мечту бедняжки».
— То, что ты фанатка, не делает тебя писателем.
— Я совершенно не согласна. Быть фанаткой — это именно та причина, по которой я стала писать.
— Почему именно Speak?
— Потому что мне надо с чего-то начинать.
— Метишь невысоко, значит? — казалось, это ничуть его не оскорбило.
— Без обид для вашей газеты, это, конечно, не Rolling Stone13, но это журнал, который читают. Я читаю. — Это была правда. Я читала его с тех пор, как переехала в Остин.
Он кивнул.
— Две минуты. И мне понравился материал, который ты написала о влиянии The Beatles на развитие современной музыки.
— Спасибо, — сказала я, и сквозь холод его офиса пробился луч надежды.
— Довольно проницательно. Курт Кобейн14 и Дон Хенли15 — оба ссылались на The Beatles, но по совершенно разным причинам, и в итоге за два десятилетия родились очень разные саунды.
— Согласна. Музыка настолько органична. Если бы существовала музыкальная игра вроде «Шести рукопожатий Кевина Бейкона16», я уверена — ее центром были бы The Beatles.
— Ты только что сама себя процитировала? — он покачал головой с ухмылкой. — Ты еще такая зеленая.
— Помогите мне это исправить. Я правда готова начать откуда угодно. Могу составлять музыкальные подборки. Читатели любят подборки.
— Не могу. У тебя осталась одна минута, мисс Эмерсон.
— Тогда я буду вести рубрику из пяти или десяти пунктов. «Пять способов получить работу мечты». «Пять способов ментально изменить свой день». «Десять вещей, которые вы не знали о тушенке «Спам17».