По голосу, ответившему на телефонный звонок, я поняла, что человек этот благородного происхождения. Он уверил меня, что необходимо прибыть прямо сейчас, и, назвав мистеру Акрудалу (следует произносить «Ак-ру-дал», должна признаться, мне потребовалось немало времени, чтобы привыкнуть) свое имя, я сразу вызвала такси, поскольку, устраиваясь на работу, не следует явно демонстрировать, насколько вы нуждаетесь в деньгах. Через четверть часа мы приехали по тому адресу, который джентльмен продиктовал мне по телефону.
Передо мной возвышался большой четырехэтажный дом, построенный в начале Викторианской эпохи, к парадному входу вела вереница потрескавшихся каменных ступеней. На самом здании и прилегающей к нему территории незримо лежала печать запустения и пренебрежения, в эту минуту я совершенно ясно представила себе одинокого холостяка, которому просто не приходило в голову навести здесь должный порядок.
Дверь открыл сам хозяин — мистер Рудольф Акрудал, высокий худощавый человек, определить возраст которого не представлялось возможным. Честно говоря, я так и не смогла решить, то ли передо мной измученный и основательно побитый жизнью тридцатилетний, то ли очень молодо выглядевший семидесятилетний мужчина. В густой массе темных волос сверкали серебристые пряди, как будто он красил потолок и расплескал на себя белую краску.
Описывая его внешность, не могу не отметить высокие скулы и крючковатый нос, а также два длинных клыка, слегка погрузившихся в нижнюю губу, а сами они были черные, я имею в виду губы. Кончики ушей слегка заострялись кверху, и, если к этому образу добавить его черные запавшие глаза, он выглядел будто дьявол, сошедший со старых полотен. На нем был плотно облегающий пиджак и широкие брюки, да, так и было, клянусь вам. Он несколько раз резко дернул головой и хрипло произнес:
— Мисс Бенфидц, не так ли? Добро пожаловать. Входите — не стойте на пороге. В любой момент может выглянуть солнце, а его свет губителен для моего здоровья.
И он буквально втянул меня в просторный холл, где воздух был влажным и спертым, возможно от большого количества сожженного жира. Каждая половица нестерпимо скрипела, едва вы делали шаг вперед, не говоря уже о внушительном куске штукатурки, упавшем с потолка как раз в тот момент, когда мистер Акрудал захлопнул входную дверь.
Он провел меня в гостиную, которая выглядела едва ли лучше, чем холл: почти все свободное пространство занимал огромный старый стол, а также стопки книг и кипы бумаг, разбросанных повсюду. В первый момент я подумала, что это особая комната, в которой хранятся всевозможные старые книги и давно прочитанные газеты. Но он перевернул одно из деревянных кресел так, что все громоздившееся на нем — включая огромного кота — соскользнуло на пол, и предложил его мне. Сам он едва присел на край стола и начал объяснять, что от меня требуется.
— Мои пожелания довольно просты. На завтрак — кровяная колбаса с тостами. На обед — свиная кровь, смешанная с фаршем. На ужин — то же самое. На ночь — стакан свиной крови. — И он пристально посмотрел на меня. — Что вы об этом думаете?
Я ответила смело, без всякого стеснения — в конечном итоге это всегда дает немалое преимущество:
— Откровенно говоря, сэр, мне бы такое не подошло, но, если это то, чего вы действительно хотите, я приложу все усилия, чтобы сделать ваши блюда настолько вкусными, насколько это возможно.
Он судорожно дернул головой вверх и вниз, и я могу поклясться, так порывисто сглотнул, будто от одной мысли о его любимой еде рот его непроизвольно наполнился слюной.
— Прекрасно. Мою последнюю экономку неизменно тошнило каждый раз, когда она видела, с каким удовольствием я поглощал фарш с кровью. Теперь уже все улажено. Итак, у вас полная свобода действий. Самое главное, неукоснительно следите за тем, чтобы я хорошо питался три-четыре раза в день, и можете делать все, что пожелаете.
— Спасибо, сэр, — ответила я. — Вижу, дел здесь предостаточно. А где располагается моя комната?
— Там, где вы сами выберете, — на всех этажах находится множество пустующих комнат. Сам я пользуюсь только этой и соседней, вам нет никакой необходимости бывать там. Что касается денег…
— Я как раз собиралась спросить вас об этом, сэр.
Он наклонился и, выдвинув из-под стола большой старый саквояж, поставил его около меня. Открыв его, я увидела, что чемодан до верху наполнен пачками банкнот — по пятьдесят фунтов, по десять и по пять. Мистер Акрудал пренебрежительно махнул рукой: