Вертикальное время — это время, которое не течет, а как бы возносится. Главный признак такого времени — качественный, его нельзя измерить, его можно только ощутить, — оно вневременное, оно — вечность.
Блаженный Августин писал, что у Бога нет вчера, сегодня, завтра, а есть вечное «сегодня». А Ф. Достоевский устами одного из персонажей романа «Бесы» — Кириллова — сказал: «Есть минуты, вы доходите до минут, и время вдруг останавливается и будет вечно».
Подобные ощущения вертикального, вечного времени вы можете испытать при просмотре фильмов Феллини, Бергмана, Куросавы, Тарковского.
Вспомните финальный кадр «Зеркала»: в нем одновременно пребывают — и старая мать, и она же — молодая; старая мать — и ее совсем маленькие дети. Перед вами экранное выражение того, что в заключительных строках сценария «Зеркало» сформулировано словесно: «и я отчетливо понял, что мать — бессмертна».
Речь идет не о движении персонажей и предметов в пространстве, а о движении самого пространства.
Тут, как в случае со временем, тоже существуют в кино по два вида в каждом из двух разрядов.
А) Движение пространства может быть:
— реальным и
— экранным.
Реальное движение пространства разворачивается внутри кадра: мы вслед за персонажами (или без них) перемещаемся из одного места действия в другое без перерыва. Так в уже не раз упоминавшейся сцене пробега Вероники камерное пространство внутри автобуса сменяется улицей, заполненной толпой, а та, в свою очередь, широким проспектом с идущими по нему танками. Происходит драматургически осмысленная смена мест действия.
Авторы фильмов порой создают квазиреальное движение пространства. В картине Джима Джармуша «Ночь на земле» переход действия из одного города в другой происходит с помощью глобуса: взгляд камеры скользит по его поверхности от одного названия к другому.
Экранное движение пространства используется в фильмах значительно чаще. И тоже, конечно, с помощью монтажа, смены сцен и эпизодов. Чрезвычайно явственную смыслообразующую роль играет такого рода движение, например, в фильмах Микеланджело Антониони. В картине «Затмение» модернистская архитектура в первом эпизоде сменяется интерьером в стиле первобытно-африканской экзотики; всячески обыгранное пространство «сумасшедшей» биржи — римской улицей в неореалистическом стиле; безвкусно мещанский уют квартирки родителей героини — роскошно старинным палаццо родителей героя и т. д.
Б) Движение пространства в фильме может быть
— горизонтальным и
— вертикальным.
Горизонтальное движение пространства — это смена мест действия одного другим (как в примерах, изложенных выше).
Вертикальное же движение пространства — это движение духовное — к Небу, к Богу — или в глубины души человека, к его подсознанию. Вспомните разговоры о безднах человеческого сердца, открытых и описанных Ф. М. Достоевским. Когда герой фильма «Дорога» Дзампано в финале рыдает, упав на песчаный берег ночного шумящего моря, и затем поднимает свой взгляд к темному небу, происходит вертикальное движение духовного пространства.
Вспоминаются строки из чеховской «Дамы с собачкой»: «В Ореанде сидели на скамье, недалеко от церкви, смотрели вниз на море и молчали... Листва не шевелилась на деревьях, кричали цикады, и однообразный, глухой шум моря, доносившийся снизу, говорил о покое, о вечном сне, который ожидает нас».
Нельзя не заметить, что часто те или иные формы временного движения сопрягаются с движениями пространственными. Особенно это обнаруживается в случаях реального и вертикального их видов.
Реальное время, на котором построено движение фильма А. Сокурова «Русский ковчег», сочетается со сменой залов, коридоров, лестниц Зимнего дворца в Санкт-Петербурге.
Финал картины А. Тарковского «Зеркало» как раз и состоит не только из одновременного соотнесения разных временных — старая мать с детьми, еще совсем маленькими, и она же, еще молодая, но и пространственных пластов — загородный дом, и тут же остатки сгнивших стропил этого дома.
Сочетание движений времени и пространства имеет свое название — «хронотоп» (от греч. сhronos — время и topos — место).
Об этом виде кинематографического движения мы будем говорить позже — когда речь пойдет о сюжете как об одном из самых основных компонентов драматургии фильма.