— Прошу прощения, вы не представились…
— Гаррисон Грей Отис. Бригадный генерал в отставке.
— А, главная акула пера в местном болоте? Генерал, вы много видели шпиков, разъезжающих на «Серебряном Призраке»?
— Кто ты?
— Базиль Найнс, бизнесмен, нефтедобытчик и инвестор.
— Прощелыга ты, Найнс! Я о тебе наслышан. Прибыл сюда, чтобы лезть в чужие дела? Проваливай!
— Дедуля, ты форелевую уху ел? — спросил я по-русски и попытался на английском передать несложную игру слов.
— Мерзавец! Вон отсюда! — брызгая слюной, насиловал свой когда-то командирский голос наливающийся опасной для его возраста краснотой генерал. Густая пунцовость особенно резко выделялась на фоне его белых усов и неряшливой бородки, похожей на клок травы под нижней губой.
«Как бы удар не хватил генерала! Знаю этот типаж. Хоть в отставке, но по-прежнему считает всех своими подчиненными, обязанными подпрыгивать по первому его слову».
— Папаша! Хватит портить людям вечер. Мы заплатили деньги и получим свое, хочешь ты того или нет.
— Гарри вернет вам все до копейки. Убирайтесь!
Съежившийся Портер оказался из породы людей, которых может напугать свет газового рожка.
— Давайте, мистер Базиль, вернемся в наше бунгало.
Усилием воли подавил вспыхнувшую злость, окинул генерала презрительным взглядом. Выпрямил спину, как на плацу, и, громко печатая шаг, вышел из зала вслед за плетущимся режиссером.
— Позер! — раздалось мне в спину.
«Чего прицепился ко мне этой ублюдочный старикашка?» — недоумевал я всю дорогу.
— Вернемся к нашему разговору, мистер Портер, — начал я, когда мы уселись на скамейке у бунгало и Эдвин немного успокоился.
— Я надеюсь, вы не шутили, Базиль?
— Какие уж тут шутки? У меня есть деньги. Есть площадка в Голливуде, на которой я готов быстро построить нам съемочный павильон. Есть команда людей, на многое способная.
— А как же трест Эдисона? Вы купили лицензию?
— К черту Кинематографическую патентную компанию. Здесь, в Калифорнии, им ловить нечего. Я не сказал вам главного, Эд. У меня есть идея шикарного сценария. Даже придумал название. «Великое ограбление банка».
— Не могу не найти ассоциации с моим старым фильмом, — усмехнулся режиссёр.
— Вы верно все уловили, приятель. Но не суть. Только представьте… Пустыня. Из песка под палящим солнцем торчит голова. Это человек, которого решили казнить его враги таким страшным способом. Кадр меняется. К нему ползет змея…
— Браво, Баз. Вы неплохо подготовились. Именно я ввел понятие кадра вместо сцены. Но прошу вас, продолжайте. Мне уже жутко интересно.
[1] Сложность управлением «фордом Т» считалась настолько высокой, что в будущем для езды на нем в ряде штатов требовалось сдать отдельный экзамен. Между тем, нельзя не признать: система получилась стройной и при обретении должных навыков водитель мог ездить не напрягаясь (если не в горку). Вплоть до того, что на второй скорости включался своеобразный режим автопилота.
[2] Имеется в виду австралийский 70-минутный фильм «Подлинная история банды Келли» 1906 г.
Глава 10
Фильм, фильм, фильм!
Портер после «моей» сценарной идеи, которую я выкрикнул словно ребенок, указывающий на пролетающий в небе самолет, даже чуть отшатнулся. Стал смотреть на меня с удивлением. Вздохнул. Что сказать? Довел я его за эти недели, пока мы работали над сценарием.
— Что? — спросил я Портера, хотя примерно представлял, о чем он сейчас думает.
— Знаешь, Баз… — Эдвин искал слова. — Ты только не обижайся.
— Какие могут быть обиды? — я легко улыбнулся. — Без обид. Выкладывай.
— Может, я и знаю тебя совсем недолго… — Портер продолжал дипломатический вариант беседы. — И, может, я ошибаюсь… Но нет! — наконец, скинул «приличия». — Нет! Я хорошо разбираюсь в людях! Очень хорошо!
— И что тебе говорит «разборка» меня?
— Что ты, конечно, не прожектер. Хорошо и грамотно ведешь дела. Но я и представить не мог, что у тебя так развито воображение.Литературное, скажем так. Или сценарное, если тебе угодно. Наоборот. Я был уверен, что ты — сухарь! Но — каюсь. Ты столько всего накидал за эти дни… Столько, что поневоле мне хочется спросить: может, ты не тем делом занимаешься? Может тебе нужно начать писать? Только системности тебе не хватает, вот что я тебе скажу.
В общем, закономерный вывод, с известной долей подколки, а не лести! Иного и быть не могло. Нет на самом деле у меня никакого литературного или сценарного воображения. Увы, дурак дураком. Неуч. И книг не читал, и кино особо не жаловал в своем времени. Если пиф-паф какой-нибудь — смотрел, конечно. Все прочее — побоку. Хотя как раз моя учительница литературы пыталась всеми силами нас, урюпинских долбоклюев, приучить к прекрасному. И к книгам, и к фильмам. До сих пор помню, как горели у нее глаза, когда она всех повела на «Сталкер»!