Наибольший вклад в создание атмосферы нижних этажей вносил, конечно же, звук. Под потолком круглосуточно гремело эхо самых разных источников звука. Человеческие голоса, звук ударов металла о металл, тоскливое пение автономных скрипок, грохот механизмов… Некоторые особо романтичные натуры из сотрудников, рассказывая о нижних этажах новичкам, утверждали, будто каждый этаж — это, своего рода, музей звуков. И когда их спрашивали, какой из этих звуков самый страшный, они отвечают, что такой звук, пожалуй, исходит из клетки под номером 2209, с минус-первого этажа.
Из этой камеры раз в месяц доносился протяжный стон, полный боли и смирения. В какой бы части этажа вы не находились, до вас долетало его эхо, и вы еле заметно вздрагивали.
Объект: SCP-7470-RU «Фантомная боль» Класс объекта: БезопасныйОсобые условия содержания: Объект должен находится в камере для содержания гуманоидов повышенной комфортности. Разрешается доступ к музыке, книгам, фильмам, играм и прочим средствам развлечения. В качестве исследователя рекомендуется назначить женщину. Описание: Это молодой мужчина, возрастом восемнадцати лет. Шестью годами ранее, он убежал с друзьями играть на окраину близлежащего посёлка, где проходил железнодорожный путь. Забава заключалась в том, чтобы класть на рельсы монеты и ждать, когда по ним проедет поезд. В один из таких дней, ноги объекта случайно попали под колёса локомотива. С этого момента аномалия и стала себя проявлять. Паранормальная активность состоит в том, время от времени, к объекту возвращается "фантомный" поезд, и SCP переживает боль, аналогичную той, какую он переживал в момент, когда реальный поезд проезжал по его конечностям. Объект утверждает, что постоянно осведомлён о "местоположении" этого невидимого локомотива, и точно знает, когда он принесёт с собой боль. Спустя четыре года после постановки на содержание, 7470-ой написал небольшую книгу, где изложил свой взгляд на принятие неизбежного. Данный трактат рекомендуется комитетом по Этике к чтению в училищах.
Что же касается Марго, то ей было суждено оказаться на одном из самых тихих нижних этажей Зоны 400, — этаже аномальной электроники. Очевидно, электричество находится на первом месте в рейтинге изобретаемости во всей мультивселенной. На этом этаже содержится очень-очень много аномальных вещей, начиная от плавящего металл холодильника, и заканчивая чёрной дырой, питающейся от розетки.
Когда каблуки Шихобаловой впервые коснулись отполированных листов металла, устилающих пол этого этажа, она, будто ребёнок, озиралась по сторонам, открыв рот. Окружённая множеством ячеек содержания, между которыми тянулись километры электрических кабелей, её разум наполнялся множеством противоречивых мыслей, сливающихся в шумный поток.
— Добрый день, — раздалось за спиной Маргариты.
Девушка обернулась и встретилась глазами с молодым человеком лет тридцати. Он приветливо улыбался, глядя на неё серыми глазами через стёкла очков.
Игорь Греджев, младший научный сотрудник, Зона 400
— Игорь Греджев, — представился сотрудник, пожимая руку новоиспечённой ассистентке, — мы вас ждали.
— Очень приятно, — бодро кивнув, девушка встряхнула протянутую ладонь, — мне сказали, что вы изучаете объект, попадающий под мою специализацию.
— Всё верно, наш экспонат прибыл из иного измерения, поэтому его изучение требует углублённых познаний в метареализме. Пока что он представлен в виде груды чертежей, но уже завтра мы начнём работать над его сборкой.