Наш мир подобен городу большому,
Где много улиц к площади ведут:
Та площадь – смерть, и все туда придут.
(Расходятся).
Акт II
Сцена 1
Афины; сад; на заднем плане – тюрьма.
Входят тюремщик и жених его дочери.
Тюремщик
На мой век мне довольно малого; кое-что я оставлю вам, но немного. Что делать! Я служу при тюрьме, назначенной для важных узников, но такие здесь редко бывают: пока попадётся сёмга, наловишь множество пескарей. Обо мне ходят слухи, что я богаче, чем это есть на деле; мне хотелось бы, чтобы я был таким, как обо мне рассказывают. Как бы то ни было, я клянусь, что завещаю моей дочери всё имущество после моей смерти.
Жених
Я ничего не требую, кроме того, что вы сами обещаете, и со своей стороны исполню всё, что обещал вашей дочери.
Тюремщик
Ладно, мы поговорим об этом подробнее, когда все торжества окончатся. Но имеете ли вы согласие моей дочери? Если да, то я согласен.
Жених
Я имею её согласие. Вот идёт она сама.
Входит дочь тюремщика.
Тюремщик
Мы с твоим другом говорили здесь об известном тебе деле. Теперь не будем больше говорить об этом, пока суматоха при дворе не пройдёт; тогда мы побеседуем окончательно. Будь внимательна к узникам: я слышал, что это принцы.
Дочь тюремщика
Вот эти покрывала назначены для их комнаты. Право, жаль, что они в тюрьме; впрочем, я пожалела бы тоже, если бы их здесь не было. Мне кажется, что своим терпением они могут посрамить всякое несчастье; сама тюрьма гордится ими, а они в своей комнате вмещают целый мир.
Тюремщик
Говорят, что они оба – просто совершенство.
Дочь тюремщика
Я готова поклясться, что всякая слава мала для них: они стоят гораздо выше всяких россказней.
Тюремщик
Я слышал, что в битве они одни только и сражались храбро.
Дочь тюремщика
Весьма вероятно; это благородные страдальцы. Воображаю, как прекрасны были бы они, если бы остались победителями, – с таким благородством они остаются свободными, несмотря на тюрьму, превращая своё горе в веселье и подшучивая над своим несчастьем.
Тюремщик
Неужели?
Дочь тюремщика
У них такой вид, как будто они так же мало знают о своей неволе, как я об афинском правительстве. Они хорошо едят, смотрят весело и разговаривают обо всём, кроме своего плена и своей беды. Лишь изредка у одного из них вырывается вздох, как бы рождённый в муках; тогда другой сейчас же упрекает товарища, но так нежно, что мне самой хотелось бы вздохнуть, чтобы быть так наказанной или, вернее сказать, чтобы вздох принёс мне такое утешение.
Жених
Я никогда не видал их.
Тюремщик
Ночью сам герцог тайно приходил сюда, и они вели себя точно так же. Не знаю, что это значит.
(В окне тюремной башни показываются Паламон и Аркит.)
Смотрите, вон они; это выглядывает Аркит.
Дочь тюремщика
Нет, это Паламон; Аркит пониже ростом, и его почти не видно.
Тюремщик
Довольно, не показывайте на них пальцами; не нужно, чтобы они нас видели. Уйдем отсюда.
Дочь тюремщика
Смотреть на них – просто праздник. О боги! Как люди бывают различны!
Уходят.
Сцена 2
Там же.
Входят Паламон и Аркит
Паламон
Как поживаешь, дорогой кузен?
Аркит
Как ты живёшь?
Паламон
Во мне осталось силы
Довольно, чтоб смеяться над несчастьем
И жребий несть, войною данный нам.
Мы узники, кузен, – боюсь – навеки.
Аркит
Да, кажется, что так; и я готов
Покорно ждать велений злой судьбины.
Паламон
О, дорогой Аркит мой! Что-то Фивы?
Что с нашими друзьями и родными?
Как грустно знать, что родины прекрасной
Мы больше не увидим никогда;
Не будем мы на играх благородных
Смотреть на смелых юношей фивян,
Несущих гордо бант от дамы сердца
И мчащихся, подобно кораблям
На парусах; не будем становиться
Мы с ними в ряд, чтоб ринуться вперёд
Быстрее, чем восточный буйный ветер,
И за собой соперников оставить,
Как стаю туч, и в беге быстрых ног
При возгласах восторженных народа
Добыть венцы победные скорей,
Чем пожелать победы нам успеют!
Не будем мы, как чести близнецы,
В бою с врагом отважно биться рядом;
Не будут кони гордые под нами,
Как море, волноваться и кипеть!
Увы, мечи сверкающие наши,
Сам бог войны кровавыми очами
Меча грозней и лучше не видал,
Мы их лишились! Их судьба – заржаветь,
Состарившись; они украсят храмы
Богов, которым ненавистны мы!
Извлечь их нам не суждено, чтоб в битве
Толпу врагов, как молнией, разить!
Аркит
Нет, Паламон; увы, надежды эти
В плену, как мы; увянет наша юность
В тюрьме, как слишком ранняя весна.
Нас старость здесь застанет, Паламон,
И, что всего ужаснее, – безбрачных.
Объятий сладких любящей жены,
Вооруженных чарами Амура,
Увы, не будут шеи наши знать;
Потомства не оставим мы; не будем
Смотреть на повторенье наших лиц
В утеху нашей старости, не будем
Учить своих прекрасных сыновей,
Как молодых орлят, бесстрашным оком
Смотреть на блеск мечей: «Не забывайте,
Кто ваш отец; старайтесь победить!»
Оплачут нас прекраснейшие девы
И будут в грустных песнях проклинать
Судьбу слепую, чтобы устыдилась
Она несправедливости своей,
Сгубившей нашу радостную юность.
Вот весь наш мир! Здесь будем видеть мы
Друг друга лишь; о горе нашем тяжком
Лишь бой часов рассказывать нам будет;
Не суждено нам видеть, как на воле
Созреет виноград; настанет лето
И принесёт всем радости, – а здесь
Царить зима в жилище нашем будет.
Паламон
Ты прав, Аркит. Фиванских верных псов,
Леса родные оглашавших лаем,
Не будем мы, как прежде, громко звать;
Метать не будем острых копий наших
В свирепых вепрей, в ужасе пред нами
Бегущих, как парфянские стрелки,
Не поразим их нашей острой сталью!
Вся мужества отрада, все утехи
Отважных душ – умрут для нас навек,
И, что всего ужаснее для чести,
Угаснем мы в бездействии пустом,
Как дети плена, грустно и безвестно.
Аркит
Все это так. Но все же я скажу,
Что даже в этой бездне злого горя
Из этих всех ударов злой судьбы
Две выгоды большие происходят:
Во-первых, если боги соизволят,
Свою мы твёрдость можем показать,
А во-вторых – мы здесь вдвоём с тобою.
Пусть пропаду я, если эти стены