При моих показателях, включающих жировую дистрофию печени, нарушения углеводного обмена и вялое пищеварение после стольких лет алкоголизма, «Ессентуки» подходили идеально. Благо противопоказаний не было: ни острых воспалений, ни желтухи, ни камней в желчном.
Схема приема отработана поколениями курортников: по стакану три раза в день, за тридцать минут до еды, причем воду нужно слегка подогреть до комнатной температуры и убрать лишний газ, чтобы не раздражать слизистую желудка (но понятное дело, что я этого делать не буду, так как лень. И так попью). Курс — две-три недели, после чего обязателен перерыв. Никакого фанатизма, потому что минеральная вода не компот и не лимонад, ее нельзя хлестать бесконтрольно. Переборщишь с минерализацией, и вместо пользы получишь нагрузку на почки и сдвиг электролитного баланса, что при моем состоянии крайне некстати.
И обязательно брать воду в стеклянной таре, потому что в пластике минералка перестает быть лечебной. Микрочастицы пластика, миграция веществ из тары под воздействием углекислого газа, потеря лечебных свойств — все эти прелести прилагаются к дешевой пластиковой бутылке бесплатно.
Разумеется, «Ессентуки» не являются волшебной таблеткой, и я отдавал себе в этом полный отчет. Никакая минералка в мире не вылечит цирроз и не рассосет атеросклеротические бляшки. Однако как часть комплексного восстановления, мягкая ежедневная поддержка измученной печени и ленивого кишечника, она сработает.
С этими мыслями я толкнул стеклянную дверь аптеки, ощутив на лице волну теплого воздуха с характерным запахом.
При моем появлении Майя, сидевшая сегодня на кассе в белоснежном халате, прямо расцвела улыбкой.
— Это вы! — Она поправила выбившуюся из-за уха прядь и слегка подалась вперед. — Опять для Валеры что-то надо?
— Здравствуйте! — улыбнулся я в ответ. — Нет, не совсем. У вас есть «Ессентуки»? Лучше номер четыре.
— Конечно есть, — ответила она. — Но «Боржоми» вкуснее.
— Да мне не для вкуса. Для дела. Пробейте пятнадцать бутылок, пожалуйста.
— Зачем вам столько? — удивилась она.
— Котика своего купать буду, — отшутился я, решив не грузить девушку своими проблемами. — Говорят, полезно для шерсти.
Майя охнула и вытаращилась на меня, словно Менделеев на конечный результат смешивания спирта с водой. То есть изумленно. Точнее, очень изумленно.
Но молча начала пробивать.
Когда я принялся осторожно складывать бутылки в прихваченный из дому полотняный шоппер, она таки не выдержала и спросила:
— А жена ваша знает, что вы такие деньги на котика тратите… — запнувшись, девушка посмотрела на меня.
— Сергей, — напомнил я, подзабыв, представлялся ей ранее или нет. Кажется, все-таки нет. — Меня зовут Сергей. Да и нет у меня никакой жены. Поэтому никто не может мне запретить тратить деньги на котика.
Взгляд Майи затуманился, и она опять машинально поправила локоны. Причем раза три подряд, и я понял, что погорячился со своей откровенностью. Медом им, что ли, намазано? Чего их всех так к Сереге тянет? Ну да, он большой, мягкий и плюшевый, как мишка, но… Нет, ничего я не понимаю в женщинах, получается.
С этими мыслями я вознамерился расплатиться и свалить от греха подальше, потому что дома меня ждали два бандита: Степан и Валера, — оба наверняка голодные и оба способные на мелкие пакости в отместку за долгое нахождение без присмотра взрослых. Однако Майя почему-то не спешила озвучивать сумму покупки, задумчиво разглядывая выстроившиеся на прилавке бутылки.
— Платить буду карточкой, — мягко напомнил я о себе, кивнув на терминал.
— Я понимаю, но у вас ведь есть приложение нашей аптеки? — спросила Майя и торопливо, пожалуй, даже слишком торопливо, добавила: — С ним будет скидка… Сергей.
— Нет, — признался я. — Недавно сменил телефон, еще не успел установить.
Это была чистая правда: старый Серегин, забитый под завязку непонятными приложениями, я отложил в коробку с хламом. На новом красовались только самые необходимые приложения, и аптечная программа лояльности в их число пока не входила.
— Ой, ничего страшного! — оживилась Майя с такой готовностью, словно только и ждала этих слов. — Давайте прямо сейчас скачаем, это буквально минутка. Там сразу сто бонусных рублей начисляется. Я вам помогу, давайте телефон.