Телефон зазвонил, когда я жарил куриную грудку с гречкой, грибами и луком. На экране высветилось «Танюха», и я, прижав трубку плечом, ответил:
— Слушаю.
— Серый! — Голос у нее был звенящий. Это значило, что сейчас будет монолог минут на десять. — Серый, я тебе сейчас скажу типа одну конкретно вещь, только ты не перебивай.
— Не буду, — пообещал я.
— Я сегодня Ленку встретила, помнишь Ленку, ну, которая с губами и мужем-писателем? Так вот. Она мне говорит: «Танюха, мы с моим Вадиком на Бали улетаем на всю зиму». На Бали, Серый, прикинь! Типа на зиму! Слышишь?
— Слышу, — сказал я, мешая гречку и параллельно стругая салат: огурец, помидор, зелень.
— А я стою перед ней вся в мыле после клининга, за спиной рюкзак со щетками, потому что мне типа еще в два адреса ехать. И она такая: «А ты чего, Тань, все бегаешь?» С жалостью так, понимаешь? Как на блаженную посмотрела. И меня, Серый, накрыло. Я стою и думаю: а на хрена я вообще стараюсь? Типа ради чего? Ради Степки, понятно, ну а еще?
Она замолчала, тяжело дыша, и я понял, что пауза не конец, а подзарядка.
— Короче, бегаю я, ем эту твою расторопшу, ногти типа нормальные, зубы нормальные, волосы нормальные, — продолжила Танюха с нарастающим напором. — И что? Весы стоят. Денег больше не стало. Принц не скачет. Мне тридцать восемь, Серый, тридцать восемь! И я как будто всю жизнь готовлюсь к чему-то, что никогда не начнется. В школе говорили: вот поступишь — заживешь. Поступила, ага. Потом: вот устроишься на работу. Устроилась — на четыре, между прочим, и все с тряпками. Потом — выйдешь замуж. Ну вышла, ушла и дальше че? Теперь мне Степку надо до института дотянуть, а потом, значит, на пенсии отдохну? На пенсии, Серый! В шестьдесят пять! Если типа доживу!
Я сел на табуретку, потому что стоя такие разговоры вести неправильно, и начал задумчиво перемешивать овощи.
— Танюх, — сказал я спокойно. — А чего конкретно ты хочешь?
— Чего хочу? — Она на секунду задумалась. — Ну… чтоб не замотанной быть. Чтоб денег хоть на что-то хватало. И за Степку вот эта вот штука в груди, ну, тревога эта постоянная — чтоб типа ее не было. И вообще…
— Стоп, — перебил я. — Слышишь, что ты говоришь?
— А че я говорю?
— Три раза «чтоб не». Чтоб не замотанной, чтоб не тревожиться, чтоб не считать. Есть такой тест, дурацкий, но рабочий. Берешь свою цель и спрашиваешь: кто лучше всех с ней справится? Если ответ — покойник, значит, цель формулировки дрянная.
— Чего-о⁈
— «Не тревожиться» — покойник справится лучше всех, — пояснил я. — «Не считать копейки» — тоже. У мертвых с бюджетом вообще проблем нет.
Танюха хмыкнула, и я услышал, как скрипнуло что-то — видимо, села.
— Ну ты сказанул, — пробормотала она, но без злости. — А как тогда?
— Переверни. «Не быть замотанной» — цель мертвеца. А «иметь один свободный вечер» — цель живого человека. Понимаешь?
— Ну… вроде.
— «Не бояться за Степку» — мертвец справится. А «видеть, что он справляется» — это уже про жизнь. Понимаешь, Тань?
— А… ну типа да, — сказала Танюха неуверенно. — Но это ж все равно когда-нибудь потом. Свободный вечер — это когда? Когда Степка вырастет?
— А вчера ты что делала после восьми? — спросил я, посыпая салат специями и добавляя оливкового масла.
— Вчера? Степку уложила, села, сериал свой корейский посмотрела… полторы серии, чай с шоколадкой выпила. Ты не думай, это был темный шоколад и всего треть плитки…
— Таня?
— Ну ладно, половина. И финик.
— И как тебе было?
— Нормально, — ответила она чуть удивленно. — Хорошо было, если честно. Ноги гудели от счастья, что можно отдохнуть, еще горячий чай, тишина, а на экране герой этот симпотный мужчинка такой, что ух…
— Вот тебе и свободный вечер. Вот тебе и мечта, Танюх.
— Ну ты загнул! — фыркнула она. — Серия корейского сериала и чай — это мечта? Мечта — это Бали, это чтоб деньги были, это чтоб мужик нормальный, а не…
— Подожди, — сказал я. — Представь, что все это уже есть. Деньги, мужик, Бали — все. Что ты ощущаешь?
— Ну… типа свободу, наверное. Спокойствие. Что можно расслабиться.
— А вчера вечером, когда ты с чаем и корейцем своим сидела, — ты что ощущала?
Танюха надолго задумалась, потом фыркнула:
— Блин, Серый…
— Вот именно. Мы думаем, что однажды наступит состояние, которое будет длиться вечно. Вечная свобода, вечное спокойствие. А так не бывает. Ни у кого.
— Даже у Ленки на Бали? — уточнила Танюха с надеждой.
— Особенно у Ленки на Бали. Через неделю поругается с мужем из-за ерунды и будет сидеть в номере, листая телефон, злая, как собака.