Примерно на середине пути они догнали самосвал со щебнем, а между ними, подрезав отцовскую машину, вклинилась иномарка. Отец ругнулся, он, как и большинство водителей, не сдерживал себя на дороге и в выражениях не стеснялся.
- Смотрите, а щеколды-то на кузове у него прогнили все, что за неряха, надо же ухаживать за машиной! Вот у нас…
Мама не успела закончить свою гневную тираду. Щеколды, удерживающие борт грузовика, действительно сильно прогнили и, видимо от тряски, отлетели одна за другой. На дорогу посыпался щебень. Иномарка, под колеса которой хлынула каменная масса, стала буксовать. Из-под ее задних колес вылетело несколько крупных камней. Они влетели в лобовое стекло, и один из них пробил отцу глаз. Кирилл успел только ощутить, как ему на лицо брызнуло что-то теплое. Дальше все было как в тумане. Машина, потеряв управление, съехала в кювет и покатилась кубарем. Так как мама не была пристегнута, ее сразу швырнуло вперед и сильно ударило головой об стекло. Она кричала, ее руки были в крови, Кирилл не мог понять, чья она. Весь салон уже был забрызган кровью. Отец не издавал ни звука, скорее всего, он был уже мертв. Парень слышал свой голос как будто сквозь толщу воды, шум и крики слились воедино. А потом все стихло, он отключился. Позже выяснится, что авария заняла не больше минуты, но парню показалось, что она длилась вечно.
Когда Кирилл пришел в себя, он лежал в небольшой белой комнате на больничной койке, из мебели в ней были только стул и тумбочка. Оказалось, что он месяц провел в коме из-за серьезной травмы головы, врачи вообще не были уверенны выйдет ли он из нее. Но молодой организм, видимо, слишком сильно хотел жить. На вопрос о родителях врачи отводили глаза, но потом, все же, сказали, что их больше нет. Это стало сильным ударом для молодого человека, ведь каждому из нас кажется, что наши родители будут жить вечно, и как поется в одной известной песне: «смерть – это то, что бывает с другими». Но нашему герою пришлось столкнуться с реальностью, и он замолчал. Несколько дней Кирилл не говорил вообще. Он ходил по палате, находясь в прострации, в памяти всплывали картины из детства, когда мама читала на ночь сказки, а отец носил на плечах в зоопарк. Парень никак не мог поверить в то, что никогда больше их не увидит
Потом был тяжелый период лечения и реабилитации, но, несмотря на все усилия врачей, избавиться от последствий травмы ему не удалось. Вот уже пять лет почти каждую ночь Кирилла мучили кошмары, ему снилось, что это он был за рулем грузовика и нажал на рычаг, опрокинув кузов щебня на родительскую машину. Иногда ему казалось, что сквозь кучу камней мама протягивает к нему окровавленные руки, прося о помощи, он пытается их откопать, раздирая в кровь пальцы, но куча становится все больше, и он не может до них добраться. Еще были сны о том, как к нему приходит отец без глаза и просит дать ему очки, так как он стал плохо видеть, а Кирилл пытается ему объяснить, что у него нет одного глаза, и очки ему не помогут. Тогда папа начинал плакать и говорить, что это вина сына, и почему он не отговорил их от этой поездки? В такие ночи он просыпался с криком, а потом не мог уснуть до самого утра.
Жуткие головные боли сводили парня с ума, они могли застать его в любое время дня и ночи, и тогда он садился и хватался руками за голову, словно стараясь удержать ее и не дать лопнуть. В эти моменты ему казалось, что внутри его мозга находится бур, который настойчиво прокручивает содержимое черепа и через несколько мгновений он выйдет наружу, расплескивая вокруг алую жижу. Иногда, когда приступы были особенно сильны, Кирилл начинал подвывать, а из глаз непроизвольно катились слезы. И вот, когда молодому человеку казалось, что этот ужас не закончится никогда, приступ стихал, боль отступала так же резко, как и появлялась. Он, пошатываясь, вставал и продолжал идти. Кирилл знал, что теперь у него будет пару дней передышки, обычно приступы случались около двух - трех раз в неделю. На жалобы о головной боли врачи только разводили руками, они уже успели перепробовать все доступные им методы лечения, но не добились ровным счетом никаких положительных изменений.