В брошенном электровнедорожнике всё было на виду, открыто — так что куда вставить акк я нашёл сразу. Вообще, реализовано было просто — палка-верёвка, — но не кустарно, нет. Та же техническая школа, что у мультитула и винтовки — ничего лишнего, но как-то очень добротно и крепко сделано. Без особой заботы о пользователе, но и без экономии на материалах. Есть в этом что-то военное, но не нынешнее, эпохи GPS, MRAP, ударных беспилотников и боевых роботов, а нечто очень идеологически близкое УАЗику, в который неведомые инопланетяне вкорячили свою гравицапу.
Почти квадратный кузов из зелёного штампованного железа с приподнятыми бортами и срезанным носом напоминал сапёрный понтон — скорее всего, эта штука должна плавать, используя в качестве движителя здоровенные колесищи с тракторной зубастости протектором. Однако водителя от непогоды закрывает только весьма потрёпанный тентик и простой прямой лобовик. Сиденья, кроме водительского, были демонтированы и стояли в башне, но и они не отличались чрезмерным комфортом — трубчатый каркас, дерматин, поролон. Тонкий руль из чёрной пластмассы, никакого усилителя — червяк и трапеция. Покрутил — туговато, но ходит, не совсем заскоруз. На фоне этой штуки даже мой УАЗ выглядит чудом комфорта. Зато колёса размером, как у БТР-а, стоят строго по углам, свесы вообще нулевые, дорожный просвет такой, что моя Мелкая может под днищем, не пригибаясь, пробежать. Ни печки, ни кондиционера, разумеется, нет — зато есть система подкачки с электрическим компрессором и четырьмя манометрами. Всё просто, всё вручную — шаровые краны, медные трубки. Приборов — один спидометр с чёрной шкалой, размеченной до ста километров в час. Две педали — газ и тормоз, как на автомате, но ручки селектора трансмиссии нет, как и самой трансмиссии, впрочем. Только переключатель «вперёд — назад». Какая трансмиссия, тут же мотор-колёса! Есть у такого решения свои достоинства и недостатки, но для тихоходной внедорожной машины достоинств, пожалуй, больше. По крайне мере, тяга на всех колёсах раздельная, вывешивания не боится. А что неподрессоренные массы большие — так ему резкие манёвры на таких баллонах всё равно не к лицу. Воткнул в гнездо акк, закрутил крышку, повернул чёрный эбонитовый рычаг на панели в положение «Вкл» — мучительно взвыл и неприятно дребезжа замолотил компрессор. Да, такое ощущение, что он не лучшим образом перенёс долгое стояние. Однако полуспущенные колёса начали постепенно набирать давление. Где-то в передней левой ступице начало подсвистывать, видимо пневматика травит. Да, сальнички, пожалуй, требуют ревизии — долго машина простояла.
Рука тянулась поискать кнопку стартера, но её, естественно, не было. Так что я смахнул прошлогодние листья с облезлого дерматина сиденья, вставил ногу в специальную выемку в кузове — иначе в высокую машину не залезть, — взгромоздился на водительское место, расположенное аккурат посередине. Подивился малокомфортности, осмотрелся, да и нажал потихоньку на педаль газа. К моему удивлению, машина, хоть и не без скрипа в закоревшей подвеске, но поехала сразу и даже довольно бодро. Я ожидал, что придётся сначала поковыряться — контакты, там, почистить, или ещё что… Есть всё-таки у электромобилей свои прелести. Брось вот так в лесу машину с ДВС — масло в картере колом станет, гидравлика тормозная вытечет, охлаждайка в осадок выпадет, кольца в цилиндрах к зеркалам приржавеют, баки конденсат сожрёт, ну или топливо расслоится, если пластиковые. Замучаешься на ход ставить. А тут — сел-поехал. Подвеска скрипит, конечно, подшипники гудят, компрессор грохочет, пневматика травит — но едет же! Тормозит странновато — вроде бы эффективно, но непривычно, с гулом и плавным замедлением, с линейной, а не прогрессивной, как у гидравлики динамикой. Да и педаль «пустая». Похоже, что тормоза электрические, реверсом моторов. Забавно, но рекуперировать энергию торможения тут некуда, да и, наверное, незачем. Как я понимаю, вопрос «пробега на одной зарядке» тут вообще не стоит.