Выбрать главу

Съемки фильма шли ни шатко, ни валко почти два месяца. Пленки потратил целые километры. Часто приходилось переснимать неудачные кадры, кромсать бракованные, с сожалением отправлять в утиль неудачно проявленные. От самого процесса съемок у меня уже голова шла кругом. С самого утра вставал, быстро закидывал червячку плошку горячей каши с маслом и ехал на натурные съемки, где весь день и проводил на ногах. Хорошо было со светом, длинные дни, белые ночи. Успевали много сделать и часто, чтобы не тратить время на дорогу, оставались ночевать прямо под открытым небом. В палатках, на походных кроватях, что я купил буквально каждому человеку. Обед готовили здесь же и кормили работников за счет компании. Расходов было немеряно и мой бухгалтер, подбивая отрицательный баланс, лишь удрученно качал головой. А я, сжав зубы, терпел, ибо для нашего становления это было совершено необходимые траты. Расходы на кормежку персонала это одно - никто не будет работать на голодный желудок, а терять время на то, что каждый будет уходить поиски пропитания, я совершенно не хотел. А вот, например, расходы по приобретению гардероба, реквизита и бытовых вещей это совершенно другое. Покупка земли на окраине столицы и постройка легкого здания под павильонные съемки тоже сожрало немало денег. По сути, это разовое приобретение, впоследствии требующего лишь за собой ухода и ремонта. Необходимо лишь один раз потратить деньги, а дальше будет легче. И именно поэтому, наша первая картина наверняка не отобьет все вложения. Даже если предположить, что она очень сильно заинтересует людей, то и то навряд ли. Слишком уж много уже потрачено. Зато вот вторая картина или даже третья или четвертая…, вот там уже точно мы должны будем выйти как минимум на самоокупаемость.

А вообще, быть причастным к великому искусству оказалась на редкость увлекательным делом. Два месяца ежедневного адского труда для меня пролетели как два дня. Быстро и незаметно. Маришка моя, ставшей мне верной ассистенткой, тоже сильно увлеклась процессом – гоняла своих подчиненных так, что те работали со стопроцентной отдачей и боялись лишний раз напортачить – моя супруга оказалась страшна в праведном гневе. И даже я, глядя на ее разносы, невольно хмурился и наедине, чтобы никто не видел, просил сбавить обороты. Вроде бы она прислушивалась к моим увещеваниям, успокаивалась, но проходил день-два и она снова начинала перегибать палку. Ей самой не особо нравилось орать на подчиненных, просто она пока не видела другого способа заставить людей работать честно и с большей отдачей. Впрочем, если не принимать во внимание этот нюанс, она сама отдавала себя работе как никто другой и ей это нравилось. Вполне возможно, что в недалеком будущем она сможет возглавить нашу кинокомпанию, глядишь и найдет она здесь выход своим суфражистским наклонностям. Да и тесть, я думаю, ее занятость одобрит. Одно лишь Маришку огорчало – необходимость быть оторванной от любимой дочери. Но тут спасала Зинаида, что привозила Дашку прямо в жаркие объятия и к нежным поцелуйчикам матери. И полчаса такой ласкательной терапии в день и моя супруга возвращалась к своим обязанностям с удвоенной энергией.

Фильм я монтировал еще месяц. Кропотливо, кадр за кадром подбирал историю, вклеивал диалоги, что нарисовал наш художник. Совершенно утомительный процесс и мне он не понравился. Возможно, я был чересчур требователен к себе, и можно было бы обойтись меньшими усилиями, но я сам не мог изменить себе. Уж я-то как никто другой знал к чему надо стремиться. И потому, прикусив нижнюю губу, я впрягся в эту тяжелую телегу и сбросил хомут только когда вклеил последние кадры целующегося со своей экранной любовью Серафима.

На предпремьерный просмотр пригласил всех своих знакомых. И тех с кем работал и тех с кем просто когда-то встречался. Пригласил и журналистов – пущай смотрят, мне не жалко. Их и уговаривать-то особо не пришлось, только заикнулся о приглашении одному из знакомых журналистов, так сразу же мне на домашний посыпались звонки с просьбой разрешить присутствовать представителям других столичных издательств. У них уже рефлекс на мое имя, ибо знают, что рядом со мной всегда можно найти что-то интересное, что можно будет как следует обмусолить. Я им всем любезно разрешил присутствовать – от меня не убудет, а польза несомненная. Зато потом они напишут о моем творении в газетах во всех красках и привлекут всеобщее внимание. А то, что напишут и привлекут, я нисколько не сомневался – очень уж сильно мой фильм отличался от всего того, что видели нынешние зрители. Здесь и формат фильма совсем другой и длительность чуть более часа. И никаких статических кадров, все в динамике и движении, крупные планы и драки с любовью. Лишь танцев с песнями как индийских фильмах не хватало. Да, черт побери, одна плавность картинки чего только стоила!