***
Из конверта Маргарет извлекла перевязанную стопку пожелтевших от времени листов с рукописным текстом и прилагающуюся к ней записку, на которой мелким убористым почерком было написано:
Дорогая мисс Милс, прошу простить меня за дерзость без представления обращаться к Вам, но, поверьте, меня к этому побудили обстоятельства исключительные. Мне рекомендовали Вас как самого толкового помощника редактора, и я отважилась просить Вас опубликовать историю, которая произошла со мной в далекой молодости.
Я постаралась описать все, как было, не утаивая и не приукрашивая ничего. И надеюсь, когда Вы прочтете все до конца, Вам станет понятно, почему я считаю необходимым придать ее огласке, оставив в тайне свое имя.
Даю Вам полное право по своему усмотрению редактировать мою рукопись, руководствуясь соображениями более понятного изложения для читателя.
Я доверяю Вам самые страшные и невероятные события своей жизни в надежде, что они помогут другим не совершить моих ошибок.
С искренней признательностью к Вам, N.
Маргарет было не в новинку читать интригующее вступление к следующему за ним посредственному тексту. Поэтому прочитанное обращение не пробудило в ней профессионального интереса. Тем не менее, что-то в этих строках заставило ее отложить важную работу, выполнения которой Бердсли ожидал со вчерашнего вечера, и усевшись в ближайшее кресло, погрузиться в чтение.
«Не помню точно, когда это началось. Наверное, еще в юности. Было это следствием низкого кровяного давления, или особенностью моего душевного склада, но меня редко что-то радовало в моей, надо признать, безбедной жизни. Семья моя была весьма состоятельной, поэтому финансовые трудности были мне чужды. Имея от природы привлекательную внешность, я не испытывала недостатка ни в поклонниках, ни в друзьях.
Однако, я все время терзалась некоей душевной меланхолией, которая сопровождалась многочасовым сидением у зеркала, доставшегося мне в наследство от прабабки. О родственнице я знала лишь то, что очень на нее похожа. И главное - с ней была связана какая-то зловещая история, о которой в доме предпочитали не говорить. Но это еще больше привязывало меня к единственной вещи загадочной женщины.
Я ощущала странную связь с этим предметом. Казалось, что лишь с ним я могу быть полностью откровенна и только оно понимало меня и было готово вместить все мои переживания.
Шло время, и я все больше отдавалась привычке уединяться в своей комнате, мысленно общаясь со старинным зеркалом. Вскоре родные не на шутку обеспокоились моим поведением и приложили все силы, чтобы выдать меня замуж.
В действительности, это на время отвлекло меня от грустных мыслей и разговоров с зеркалом. Муж мой – человек состоятельный, был невзрачной наружности, по складу характера - балагур и весельчак. В общем – моя противоположность.
Не знаю, была ли я в него влюблена, но с ним я забыла об унынии и тревожных мыслях. Муж открыл для меня новый мир и стал центром этой вселенной. Все время мы проводили в шумных компаниях, на балах и званых вечерах, и жили привычной для нашего круга праздной жизнью.
Но по истечении какого-то времени я заметила, что супруг отдалился от меня и почти не бывал дома. Он оправдывал это своей новой забавой – карточной игрой, и я снова большую часть дня была предоставлена самой себе. Вскоре до меня начали доходить слухи о его непристойном поведении с другими женщинами.
Я стала одержимой ревностью к мужу и ненавидела женщин, владевших его вниманием. Каждое появление в обществе приносило почти физическую боль. Скоро я была не в силах это скрыть, и мы все реже выходили вместе. А когда мужа не было дома, мое воображение рисовало самые отвратительные картины его времяпрепровождения. Моя жизнь превратилась в муку.
Близкие смотрели на меня с сожалением. Радостный мир был разрушен и это с новой силой погрузило меня в состояние крайней меланхолии. Я вернулась к своей привычке и часами смотрела на отражение в любимом зеркале, сокрушаясь и сожалея о своей судьбе.
Отчетливо помню, как однажды все изменилось. Я, по обыкновению, сидела перед зеркалом, не шевелясь и закрыв лицо руками, но внезапно краем глаза уловила движение своего отражения. Взглянув в зеркало, я с удивлением обнаружила вместо себя другого человека. Нет, скорее, это была точная моя копия, но с совершенно иным выражением лица и взглядом, холодящим кровь.