Теймураз усмехнулся.
Зина не отозвалась, и тогда он сказал:
— Знаешь, что у нас общего? И в твоем имени есть буква «з», и в моем.
Ну конечно же, это Теймураз!
— Ты все время об этом думал?
Он почувствовал, что она улыбнулась, и живо ответил:
— Да!
— Ты очень изменился…
— Старею…
— Нет…
— Такова жизнь…
— Устаешь?
— Да. Много работы.
Они лежали в темноте. Скопившиеся за долгие годы гнев и горечь растворились без следа. Ей ни о чем не хотелось думать. Пальцы Теймураза скользили по ее плечу, и власть ее сознанья распространялась лишь до топ точки, где она ощущала его руку.
— Мне надо было уехать, — сказала она.
— Я заслужил это!
— Через год Дато пойдет в школу.
— Да.
— Как летит время, верно?
— Да.
— Не заметим, как он школу кончит.
— Наверно.
— Дедушка хочет, чтобы он стал врачом.
— Если попадет в институт.
— Попадет.
— Наверно…
Потом она задремала. И увидела во сне воду, по которой расходились круги: росли, множились и исчезали в пронизанной солнцем глубине.
Она открыла глаза. Теймураз спал. Зина подошла к окну и прислушалась к звону цикад. Стояла лунная ночь. Мимо дома с воем пронеслась пожарная машина.
Беко задыхался от дыма. Он пытался высадить дверь, в которую изнутри колотили детские кулачки. Дети кричали: откройте, откройте! Наконец Беко плечом выбил дверь и влетел в комнату, тотчас угодив под огромное живое колесо. Дети, толпившиеся на пороге, ринулись к выходу, Беко невольно преграждал им путь.
— Не бойтесь! — кричал Беко. — Не бойтесь!
Его, конечно, никто не слышал. Тысяча рук схватила Беко, тысяча ног подмяла его под себя, растоптала, раздавила и затихла вдали.
Беко встал, закрыв лицо руками, шатаясь, побрел в дыму, ничего не видя. Стены и пол были охвачены огнем. Беко кое-как добрался до двери. Это была главная дверь, он уже занес ногу через порог, когда в толпе увидел Спинозу с ружьем. Он задержался на какое-то мгновение. И это мгновение решило его судьбу: обуглившаяся балка рухнула и загородила проход.
А Зина плакала по причине неожиданной и почти невероятной. Вспомнила Беко, глупенького Беко Сисордия, который любил ее без памяти. Зина сбережет воспоминание об этой любви и, когда Дато вырастет и поумнеет, расскажет сначала ему, а потом и его детям.
«Интересно, будут ли тогда знать, что такое любовь», — подумала Зина, вернулась и легла рядом с мужем.
— Темур, Темур, — шепнула она.
— Что такое? — проснулся Теймураз.
— Ничего…
ВОТ КОНЧИЛАСЬ ЗИМА
Роман
Часть первая
Адам у зубного врача. Старуха. Дождь… Тина
— А ноги не надо вытирать? — пробурчала старуха.
Он вернулся в переднюю и старательно вытер ноги о тряпку, разостланную перед дверью, потом постучался в дверь, им же самим оставленную открытой, и почтительно справился:
— Можно?
Старуха махнула рукой и пошла. Вдруг она остановилась, словно прислушиваясь, следует ли он за пей. Не уловив позади шума шагов, она обернулась:
— Чего вы там стоите?
Скрестив на груди руки, вошедший застыл на пороге. — Вы же не сказали, чтобы я заходил.
Мужчина медленно двинулся. Он был обут в большие ботинки, подбитые подковами, и казалось, что вот-вот разлетится вдребезги натертый до зеркального блеска пол.
— Тсс! — замахала на него руками старуха. — Тсс! Мужчина внезапно остановился, и одна нога его застыла в воздухе.
— Тише! — повторила старуха, однако показала, что он может опустить ногу.
Мужчина повиновался, но с такой осторожностью, словно боялся угодить в лужу.
В дверях, все еще открытых, показалась огромная взъерошенная дворняжка. Она спокойно обвела взглядом комнату и стала отряхиваться от дождя, вздрагивая всем телом.
— Ой! — вскрикнула старуха.
— Курша! — помахал рукой собаке мужчина.
Курша продолжала стоять в открытых дверях, не понимая, чего от нее хочет хозяин, затем улеглась на пороге.
— Пошла вон! — старуха боялась собаки и кричала издали.
— Вы потише! — предупредил мужчина старуху.
— Твоя? — шепотом спросила его старуха.
Мужчина кивнул.
— Прогони ее!
— Не уйдет!
— А ну вас! — старуха повернулась. — Пошли!
Мужчина последовал за ней до конца комнаты, затем старуха вошла во вторую комнату, хлопнула дверью перед самым носом мужчины. Мужчина обернулся к собаке, собака продолжала лежать спокойно. Он дал ей знак рукой оставаться на месте.