Конец четвёртой главы.
Глава 5. День ожидания
Глава 5
День тянулся медленно, будто дом нарочно растягивал время. Алексей сидел у окна в своей комнате и смотрел в сад, но почти ничего не видел. Зелень сливалась в тёмное пятно, дорожки терялись между деревьями, а воздух дрожал от жары и тишины.
Он пытался думать о простых, привычных вещах: о службе, о дороге, о лошади, которая стояла в конюшне. Пытался вспомнить себя таким, каким был прежде. До этого дома. Но мысли неизменно возвращались к утру — к её голосу, к приказам, к тому, как легко и спокойно она лишала его воли.
Алексей встал и прошёлся по комнате. Половицы тихо скрипнули, словно напоминая: он здесь не один. Дом знал о нём больше, чем следовало.
Я могу уехать, — подумал он.
Мысль была ясной, разумной. Почти спасительной.
Он надел рубашку, застегнул её до горла, словно это могло вернуть утраченное равновесие. Взял мундир. На мгновение замер, глядя на дверь.
И тут понял:
он не знает, разрешено ли ему уйти.
Это осознание ударило сильнее любого прикосновения. Алексей сел обратно на кровать и медленно выдохнул. Сердце билось часто, в висках стучало.
Внизу хлопнула дверь. Послышались шаги — спокойные, уверенные. Не её. Ключница. Обыденный звук, но он вздрогнул, словно его застали на преступлении.
К полудню дом окончательно проснулся, но не ожил. В гостиной было прохладно, камин погас, шторы раздвинуты. Катерины нигде не было. Это отсутствие давило сильнее присутствия.
Алексей вышел в сад.
Солнце стояло высоко. Ночные фиалки утратили аромат, но что-то терпкое всё ещё держалось в воздухе. Он прошёл по дорожке, дошёл до края сада, где начинались заросли и старый забор. За ним — дорога. Свобода. Шум мира.
Он положил руку на калитку.
Сейчас, — сказал он себе.
Просто уйти.
Рука не послушалась.
Вместо этого он представил её взгляд, спокойный и холодный. Представил, как она вечером спросит, где он был. Или — не спросит вовсе. Представил пустую гостиную и понял, что эта мысль пугает его больше всего.
Алексей отдёрнул руку и сделал шаг назад.
Когда он вернулся в дом, было уже ближе к вечеру. Тени вытянулись, свет стал мягче, гуще. Он поймал себя на том, что прислушивается — не к звукам. К ожиданию.
Она появилась без предупреждения.
Катерина стояла в дверях гостиной, будто была там всегда. Днём она выглядела строже: тёмное платье, волосы убраны, ни одной лишней детали. Только глаза — те же, внимательные, знающие.
— Вы ждали, — сказала она.
Это не был вопрос.
— Да, пани, — всё-таки сказал он после короткой паузы.
Она подошла ближе, остановилась на расстоянии шага.
— Не уехали... Почему?
Алексей хотел сказать правду. Хотел сказать: потому что боюсь, потому что не могу, потому что жду. Но слова снова не сложились.
— Я… остался, — произнёс он вместо этого.
Катерина кивнула, словно услышала именно то, что ожидала.
— Хорошо, — сказала она. — Значит, вы сделали выбор.
Она развернулась и направилась к лестнице.
— Сегодня вечером, поручик. Не опаздывайте.
Голицын остался стоять, глядя ей вслед.
Выбор.
Это слово звучало почти насмешкой.
Алексей подумал — этот день был дан ему не для бегства, а для того, чтобы он сам признал своё решение.
И только в этот момент понял: ожидание закончилось. Теперь начнётся привыкание.
Дом вокруг него тихо дышал, собирая сумерки.
Вечер приближался...