Рорк був єдиним гостем, якого Вайненд запросив до будинку. Вона змирилася з його візитами на вихідних. Це було найважче. Знала, що він приїжджав не для того, щоб заподіяти їй біль, а на запрошення Вайненда, що його товариство Роркові подобалося. Вона згадала, як сказала одного вечора, поклавши руку на поруччя сходів, що вели нагору до її спальні:
— Містере Рорк, приходьте снідати, коли захочете. Просто натисніть кнопку виклику у вітальні.
— Дякую вам, місіс Вайненд. На добраніч.
Лише одного разу вона на мить залишилася з ним наодинці; вона всю ніч не склепила очей, думаючи про те, що він у кімнаті навпроти холу. Вийшла з дому, поки всі ще спали, спустилася до підніжжя пагорба і відчула, як їй стає легше у незвичній нерухомості землі, у нерухомості вранішнього світла, хоча сонця ще не було на небі, серед статичного листя в мерехтливій очікувальній тиші. Вона почула кроки за спиною, зупинилася і притулилася до стовбура дерева. Рорк перекинув через плече купальний костюм і йшов до озера скупатися. Він зупинився перед нею, і вони постояли, помовчавши разом з усім світом, дивлячись одне на одного. Він нічого не сказав, просто повернувся і пішов. Домінік стояла далі, притулившись до дерева. А потім повернулася в будинок.
Зараз, сидячи біля озера, вона почула, як Вайненд каже Роркові:
— Говарде, ти здаєшся найбільшим лінюхом на світі.
— Так і є.
— Я не бачив, щоб іще хтось так розслаблявся.
— Спробуй не поспати три ночі поспіль.
— Я пропонував тобі приїхати вчора.
— Я не міг.
— Ти тут не знепритомнієш?
— Я б залюбки. Це чудово. — Здійняв голову, його очі сміялися, наче він не бачив будинок на пагорбі, наче не говорив про нього. — Ось так я хотів би померти, розтягнувшись на якомусь узбережжі, просто заплющити очі й ніколи їх уже не розплющувати.
Вона подумала: «Він думає про те ж, що і я — про цю мить зранку. Ґейл не зрозуміє — це не про нього і Ґейла, а цього разу про нього і про мене».
Вайненд сказав:
— Ти клятий бовдур. Це на тебе не схоже, навіть якщо це жарт. Щось тебе вбиває. Що?
— Вентиляційні шахти, цієї миті. Дуже вперті вентиляційні шахти.
— Для кого?
— Для клієнтів… У мене зараз різноманітні клієнти.
— Ти мусиш працювати вночі?
— Так — саме для цих людей. Дуже особливе замовлення. Не можу навіть принести його до бюро.
— Про що ти?
— Ні про що. Не зважай. Я напівсонний.
Вона подумала: «Це данина Ґейлові, довіра переможця — він розслабився наче кіт, а коти відпочивають лише в присутності тих, кого люблять».
— Після вечері я зажену тебе нагору, замкну двері, — сказав Вайненд, — і залишу на дванадцять годин виспатися.
— Гаразд.
— Хочеш прокинутися рано? Ходімо поплаваємо вдосвіта.
— Ґейле, містер Рорк втомлений, — різко мовила Домінік.
Рорк оперся на лікті й глянув на неї. Вона побачила в його погляді розуміння.
— Ґейле, ти переймаєш погані звички заміських жителів, — продовжила вона, — нав'язуючи свій сільський розклад гостям із міста, які не звикли до цього.
Вона думала: «Нехай вона залишиться моєю — ця єдина мить, коли ти йшов до озера, — не дозволь Ґейлові забрати і її, як усе інше».
— Ти не можеш командувати містером Рорком, наче він твій працівник у «Знамені».
— Я не знаю жодної людини в світі, якою хотів би керувати більше, ніж містером Рорком, — весело сказав Вайненд, — якщо це зійде мені з рук.
— Тобі це і сходить із рук.
— Я не проти того, щоб мною покерували, місіс Вайненд, — відповів Рорк. — Якщо це такий здібний чоловік, як Ґейл.
«Дозволь мені виграти цього разу, — думала вона, — будь ласка, дозволь мені виграти. Тобі це нічого не варто — це безглуздо і геть нічого не означає, — але відмов йому, відмов йому заради пам'яті про цю мить, що належала не йому».
— Думаю, містере Рорк, вам краще відпочити. Вам потрібно завтра виспатися. Я накажу слугам не турбувати вас.
— Ні, не варто, місіс Вайненд, дякую, за кілька годин я очуняю. Я люблю плавати до сніданку. Ґейле, постукай у мої двері, коли будеш готовим, і підемо плавати.