— Мария!
Услышав этот возглас, она оглянулась и в изумлении вскочила на ноги.
— Юргис! — пробормотала она.
Секунду они молча глядели друг на друга.
— Как ты сюда попал? — воскликнула она.
— Я пришел повидаться с тобой, — ответил он.
— Когда?
— Только что.
— Но откуда ты узнал… кто сказал тебе, что я здесь?
— Алена Ясайтите. Я встретил ее на улице.
Они снова стали молча рассматривать друг друга. Заметив, что окружавшие наблюдают за ними, Мария подошла к Юргису.
— А как ты? — спросил он, — Ты живешь здесь?
— Да, — ответила Мария. — Я живу здесь…
Вдруг снизу кто-то крикнул:
— Ну-ка, девочки, одевайтесь, пора идти. Да поскорее, а то пожалеете — на улице дождь!
— Бррр! — задрожала одна из женщин. Они встали и начали расходиться по комнатам, выходившим в коридор.
— Пойдем, — позвала Мария и повела Юргиса в свою комнатушку, где стояли узкая кровать, стул и туалетный столик, а за дверью висело несколько платьев. На полу лежала скомканная одежда, и всюду был страшный беспорядок: на столике валялись флаконы, коробки румян, вперемешку со шляпами и грязными тарелками, а на стуле пара туфель, часы и бутылка виски.
На Марии ничего не было, кроме кимоно и чулок; но она начала одеваться в присутствии Юргиса, не потрудившись даже закрыть дверь. К этому времени он уже понял, где находится. Он немало перевидал с тех пор, как ушел из дому, его нелегко было смутить, и все же поведение Марии причинило ему мучительную боль. У себя на родине они всегда были порядочными людьми, и ему казалось, что память о минувших временах должна была и теперь заставить ее следить за собой. Но тут же он рассмеялся над своей глупостью. Кто он такой, чтобы говорить о порядочности!
— Давно ты здесь живешь? — спросил он.
— Около года, — ответила она.
— Почему ты сюда пошла?
— Жить надо было… И я не могла видеть, как дети голодают.
Он помолчал, глядя на нее, и, наконец, спросил:
— У тебя не было работы?
— Я заболела, — ответила она, — и осталась без денег. А потом умер Станиславас…
— Как? Станиславас умер?
— Да, — ответила Мария. — Я забыла, что ты не знаешь.
— Отчего он умер?
— Его загрызли крысы, — ответила она.
Юргис содрогнулся и беззвучно прошептал: «Загрызли крысы!»
— Да, — продолжала Мария и нагнулась, чтобы зашнуровать ботинки. — Он работал на фабрике растительного масла, бегал для рабочих за пивом. Он разносил кружки на лотке и отхлебывал понемногу из каждой. Один раз он выпил лишнее, уснул где-то в углу, и его заперли на всю ночь. Когда его нашли, крысы уже загрызли его и почти всего съели.
Юргис сел, охваченный ужасом. Мария продолжала шнуровать ботинки. Настало долгое молчание.
Вдруг в дверях показался дюжий полисмен.
— Поторапливайтесь! — буркнул он.
— Я тороплюсь, — отозвалась Мария и, встав, начала с лихорадочной быстротой застегивать корсет.
— А остальные живы? — спросил, наконец, Юргис.
— Да, — сказала она.
— Где они?
— Они живут недалеко отсюда. Теперь у них все в порядке.
— Работают? — спросил он.
— Эльжбета работает, когда удается, — ответила Мария. — Но обычно я забочусь о них: я теперь много зарабатываю.
Юргис помолчал.
— А они знают, что ты здесь… как ты живешь? — спросил он.
— Эльжбета знает, — ответила Мария. — Я не могла бы солгать ей. Да и дети, пожалуй, успели уже догадаться. Но стыдиться тут нечего — у нас не было другого выхода.
— А Тамошус?
Мария пожала плечами.
— Почем я знаю? — сказала она. — Я его больше года не видела. Он потерял от заражения крови палец и больше не мог играть на скрипке. А потом он уехал.
Мария стояла перед зеркалом, застегивая платье. Юргис сидел, пристально глядя на нее. Ему не верилось, что это та самая Мария, которую он знал в былые дни. Она стала такой спокойной, такой равнодушной! Ему было страшно смотреть на нее.