Obwohl er mit seinen Gedanken anderswo war, hörte er den trostlosen Unterton ihrer Stimme und griff nach ihrer Hand, ohne darauf zu achten, dass sie noch eine Pflanze festhielt.
»Ich erzähle es ihr«, sagte er leise. »Ich erzähle ihr alles. Du darfst niemals glauben, dass wir zulassen, dass euch die Kinder vergessen.«
Sie drückte ihm fest die Hand, und die duftenden weißen Blumen purzelten ihr in den dunklen Rock.
»Danke«, flüsterte sie. Er hörte, wie sie die Nase hochzog, und sie wischte sich hastig mit der anderen Hand über die Augen.
»Danke«, sagte sie noch einmal kräftiger und richtete sich auf. »Es ist wichtig. Nicht zu vergessen. Wenn ich das nicht wüsste, würde ich es dir nicht erzählen.«
»Mir … was erzählen?«
Ihre kleinen festen Hände, die nach Medizin dufteten, umfingen die seinen.
»Ich weiß nicht, was deinem Vater zugestoßen ist«, sagte sie. »Aber es war nicht das, was man dir erzählt hat.«
»Ich war dabei, Roger«, wiederholte sie geduldig. »Ich habe die Zeitungen gelesen – ich habe Piloten gepflegt; mich mit ihnen unterhalten. Ich habe die Flugzeuge gesehen. Spitfires waren kleine, leichte Flugzeuge, die man zur Verteidigung eingesetzt hat. Sie sind nie über den Kanal geflogen; sie hatten gar nicht genug Reichweite, um von England nach Europa und zurückzufliegen, auch wenn sie später dort zum Einsatz gekommen sind.«
»Aber …« Egal, was er hatte einwenden wollen – vom Kurs abgeweht, falsche Kursberechnung –, es blieb ihm im Hals stecken. Die Härchen auf seinen Unterarmen hatten sich aufgestellt, ohne dass er es bemerkte.
»Natürlich gibt es Zufälle«, sagte sie, als könnte sie seine Gedanken lesen. »Oder Irrtümer und Verwechslungen. Derjenige, der es deiner Mutter gesagt hat, könnte etwas missverstanden haben, oder sie hat dir etwas erzählt, was der Reverend nicht richtig mitbekommen hat. Das ist alles möglich. Aber ich habe im Lauf des Krieges viele Briefe von Frank bekommen – er hat mir geschrieben, sooft er konnte, bis er vom MI6 rekrutiert wurde. Danach habe ich oft monatelang nichts mehr gehört. Aber ganz kurz vorher hat er mir geschrieben und dabei – nur als allgemeines Geplauder – erwähnt, dass ihm in den Berichten, mit denen er zu tun hatte, etwas Merkwürdiges untergekommen war. Eine Spitfire war in Northumbria zu Boden gegangen, abgestürzt – nicht abgeschossen; es wurde angenommen, dass der Motor versagt hat. Wie durch ein Wunder war sie zwar nicht ausgebrannt – doch von ihrem Piloten war keine Spur zu finden. Nichts. Und er hat den Namen des Piloten erwähnt, weil er fand, dass Jeremiah so ein passender, unheilvoller Name war.«
»Jerry«, sagte Roger, und seine Lippen fühlten sich taub an. »Meine Mutter hat ihn immer Jerry genannt.«
»Ja«, sagte sie leise. »Und überall in Northumbria gibt es Steinkreise.«
»Dort, wo das Flugzeug …«
»Ich weiß es nicht.« Er sah die schwache Bewegung ihres hilflosen Achselzuckens.
Er schloss die Augen und holte tief Luft. Es roch durchdringend nach den abgebrochenen Blumen.
»Und du sagst mir das jetzt, weil wir zurückgehen«, sagte er mit großer Ruhe.
»Ich habe wochenlang mit mir selbst gerungen«, sagte sie, und es klang entschuldigend. »Es ist mir erst vor etwa einem Monat wieder eingefallen. Ich denke nicht oft an die – meine – Vergangenheit, aber jetzt …« Ihre Hand vollführte eine Geste, die ihren bevorstehenden Abschied und die heftigen Diskussionen in seinem Vorfeld umfasste. »Ich musste an den Krieg denken und habe Jamie davon erzählt.«
Es war Jamie, der sie nach Frank gefragt hatte. Wissen wollte, was für eine Rolle er im Krieg gespielt hatte.
»Er interessiert sich sehr für Frank«, sagte sie abrupt.
»Das würde ich unter den Umständen auch tun«, erwiderte Roger trocken. »Hat sich Frank denn gar nicht für ihn interessiert?«
Das schien sie aus der Fassung zu bringen. Sie antwortete nicht sofort, brachte das Gespräch dann aber resolut wieder auf Kurs – wenn man ein solches Wort denn für eine solche Unterhaltung benutzen konnte, dachte er.
»Jedenfalls hat mich das an Franks Briefe erinnert«, sagte sie. »Und ich habe versucht, mir ins Gedächtnis zu rufen, was er mir geschrieben hat, als mir plötzlich diese eine Formulierung in den Sinn gekommen ist – dass Jeremiah ein Name ist, dem etwas Unheilvolles anhaftet.« Er hörte sie seufzen.
»Ich war mir nicht sicher … Aber ich habe mich mit Jamie unterhalten, und er hat gesagt, ich soll es dir erzählen. Er sagt, er findet, du hast ein Recht darauf, es zu erfahren – und dass du schon das Richtige mit diesem Wissen anfangen wirst.«
»Ich fühle mich geschmeichelt«, sagte er. Eigentlich eher geplättet.
»Und das ist es.« Die Sterne kamen jetzt schwach über den Bergen zum Vorschein. Nicht so brillant, wie es die Sterne in Fraser’s Ridge gewesen waren, wo sich die Nacht wie schwarzer Samt über die Berge gesenkt hatte. Sie standen jetzt wieder vor dem Haus, unterhielten sich aber vor der Haustür weiter.
»Ich hatte ja schon hin und wieder darüber nachgedacht: Wie fügen sich die Zeitreisen in Gottes Plan? Kann man die Dinge verändern? Sollte man sie verändern? Deine Eltern – sie haben versucht, die Geschichte zu verändern, haben es verdammt angestrengt versucht und konnten es nicht. Ich hatte gedacht, das wäre es dann also … Und aus presbyterianischem Blickwinkel …« Er ließ ein wenig Humor in seiner Stimme mitklingen. »Irgendwie war es mir fast ein Trost zu denken, dass sie nicht zu ändern war. Es sollte nicht möglich sein, sie zu ändern. Du weißt schon: Gott ist im Himmel, alles ist gut in der Welt, so etwas.«
»Aber.« Brianna hatte die zusammengefaltete Fotokopie in der Hand und wedelte damit nach einer vorbeifliegenden Motte.
»Aber«, pflichtete er ihr bei. »Ein Beweis, dass Dinge doch geändert werden können.«
»Ich habe mich ein bisschen mit Mama darüber unterhalten«, sagte Brianna nach kurzem Nachdenken. »Sie hat gelacht.«
»Ach ja?«, sagte Roger und erhielt von Brianna den Hauch eines Lachens zur Antwort.
»Nicht so, als hätte sie das komisch gefunden«, versicherte sie ihm. »Ich habe sie gefragt, ob sie es für möglich hält, dass ein Zeitreisender Dinge ändert, dass er die Zukunft ändert, und sie hat gesagt, natürlich – weil sie jedes Mal die Zukunft änderte, wenn sie jemanden vor dem Tod bewahrte, der ohne sie gestorben wäre. Manche dieser Menschen haben dann Kinder bekommen, die sie sonst nicht bekommen hätten, und wer konnte schon sagen, was diese Kinder dann tun würden, was sie sonst nicht getan hätten … Und das war der Punkt, an dem sie gelacht und gesagt hat, gut, dass die Katholiken an das Mysterium glauben und nicht darauf bestehen, genau herauszufinden, wie Gott denkt und handelt, wie es die Protestanten tun.«
»Nun, ich weiß nicht, ob ich das so sagen wür… Oh, hat sie mich gemeint?«
»Wahrscheinlich. Ich habe sie nicht gefragt.«
Jetzt war es an ihm zu lachen, obwohl es ihn im Hals schmerzte.
»Ein Beweis«, sagte sie nachdenklich. Sie saß auf der Bank neben der Haustür und faltete die Fotokopie mit langen, geschickten Fingern zusammen. »Ich weiß nicht. Ist es ein Beweis?«
»Vielleicht nicht, wenn man es an deinen strengen Ingenieursrichtlinien misst«, sagte er. »Aber ich weiß, was dort gestanden hat – und du auch. Wenn ich es nur wäre, würde ich denken, ich verliere einfach den Verstand. Aber ich habe etwas mehr Vertrauen in deine Denkfabrik. Faltest du da ein Papierflugzeug?«
»Nein, es ist – hey! Mandy.« Sie war schon in Bewegung, bevor er den Aufschrei aus dem Kinderzimmer in der ersten Etage überhaupt richtig registriert hatte, und in der nächsten Sekunde war sie im Haus verschwunden. Er blieb zurück, um unten abzuschließen. Normalerweise schlossen sie ihre Türen nicht ab – das war in den Highlands nicht üblich –, aber heute Abend …