«Со мной такого никогда не случится».
Сколько раз вы произносили эти слова? Думали о них?
Я, безусловно, говорила. Я была одной из тех людей, наивной девушкой из маленького городка, которая думала: «Нет, такого не бывает».
Как же я ошибалась.
Теперь я пою совсем другую песню, потому что девушка, которая выросла, играя в софтбол и нося подержанные кеды Converse, девушка, чьей самой большой заботой было, найдет ли она пару на выпускной, стала статистикой в возрасте двадцати девяти лет. Я стала именем, фотографией в одной из тех ужасных новостей, которые привлекают ваше внимание всего на минуту, прежде чем вы отвернетесь, оттолкнете их и подумаете: «Со мной такого никогда не случится».
Я была обычной, ничем не примечательной женщиной без судимостей, без темного прошлого, без вредных привычек — за исключением кофе, хотя кто сейчас считает кофе вредной привычкой? Я была просто нормальной. Как кто- то из ваших знакомых. Как вы, возможно. Я не общалась с плохой компанией, не испытывала судьбу. Я просто шла по жизни, делая все, что могла, с тем, что у меня было.
Разведена, одинока, недовольна.
Ничто — абсолютно ничто — в моей жизни не предвещало, что я, эта обычная женщина, буду похищена и брошена в ад на земле... и большая часть меня до сих пор не вернулась.
Женщина, которую похитили в ту роковую ночь, не была той же женщиной, что сидела в этой клетке. Во время плена я потеряла часть своей души, тот детский радостный дух, который радуется мелочам. Я потеряла свои корни, свою сущность.
По сути, я потеряла себя.
Может быть, однажды я смогу вспоминать о том, что произошло, без физической реакции. Может быть, однажды я снова надену те кеды Converse и попробую вспомнить, каково это — быть нормальной.
Кем я была когда-то.
3
РОМАН
Ее звали Саманта Грин, ей было двадцать девять лет, она разведена, работала учителем в седьмом классе, из Фэйрхоуп, Оклахома, население пять тысяч человек. Рост 162 см, светлые волосы, карие глаза, вес 54 кг, согласно данным ее водительских прав.
Дополнительные детали не указаны: небольшой бугорок посередине носа, на котором летом появляются веснушки. Блеклый шрам над правой бровью, которую она хмурит, когда глубоко сосредоточена. Коралловые вкрапления в ее радужной оболочке — цвет, который я никогда раньше не видел — почти зловеще мерцают, как у кошки, когда на них падает свет. Нелепо длинные, пушистые ресницы, которые подчеркивают вышеупомянутое сходство с кошкой. И еще круглый, женственный рот, который кажется застывшим в вечном надутом выражении. Ее губы отвлекали мое внимание дольше, чем я готов признать, но именно ее глаза покорили меня. Не знаю, почему. Это были глаза, которые, казалось, заглядывали прямо в душу. Пытались понять тебя. На каждой фотографии, в каждом посте в социальных сетях, в каждой статье, которую я нашел, Саманта Грин (известная как Сэм) всегда улыбалась.
Тем летом в Фэйрхопе появился подглядывающий маньяк. Этот извращенец переставлял камеры видеонаблюдения, чтобы подглядывать за ничего не подозревающими женщинами в их квартирах и домах. Я обнаружил, что Саманта Грин была одной из его жертв. Я взломал камеру видеонаблюдения, установленную напротив ее квартиры, которая была направлена прямо на окно ее гостиной.
Уличная камера была стратегически установлена подглядывающим, развратным метросексуалом двадцати с лишним лет по имени Блейд Барни. Барни, с его несчастной фамилией, лишь немного хуже имени, был новым сотрудником полицейского управления Фэйрхопа, увлеченным как искусственным загаром, так и БДСМ-порнографией, о чем последнем полицейскому начальнику сообщил анонимный информатор. Блейд Барни больше не работает в полиции Фэйрхопа. Хотя камера с тех пор была перемещена, изображения навсегда запечатлелись в моей памяти.
Я знал самые сокровенные подробности о Саманте Грин. Я запомнил каждую черту ее лица, каждую изгиб ее тела. Все ее следы в интернете. Я опрашивал ее друзей, семью, коллег. Она была моей миссией. Я знал, что Саманта начинала свой день с чашки кофе. Без сливок, без сахара — черный и крепкий. Сверхмощный, судя по этикетке на коробках, которые ежемесячно доставлялись к ее двери, заказанных в специализированном интернет-магазине. Кофе из магазина не достаточно хорош для этой учительницы средней школы — это была моя первая заметка об этой женщине. Каждое утро, с собакой у ног, мисс Грин смотрит местные новости, потягивая нелепо дорогой кофе из зерен. Не знаю, почему меня это так беспокоит.