Возможно, потому что ее машине срочно нужны новые шины, или потому что ее очки для чтения склеены скотчем. В любом случае. Это утреннее ритуал она проводит, укутавшись в одно и то же одеяло, на одном и том же старом кожаном диване, в ночной рубашке с надписью
«Я НЕ МОГУ УЧИТЬ НИКОГО НИЧЕМУ, Я МОГУ ТОЛЬКО ЗАСТАВЛЯТЬ ИХ ДУМАТЬ — СОКРАТ.
Примечание: я решил, что у мисс Грин должно быть с дюжину таких ночных рубашек, так как я отказываюсь верить, что женщина может носить одну и ту же ночную рубашку несколько ночей подряд. Как часы, Саманта прибывает в среднюю школу Фэйрхоуп ровно в 7:25 каждое утро.
Здесь она посвящает свою жизнь подготовке молодежи общества к тому, чтобы стать зрелыми, продуктивными взрослыми. Десять часов спустя Саманта садится в свою побитую Subaru (которая находится в одном шаге от того, чтобы развалиться, как плохая игра в Jenga) и едет домой — если только это не среда. По средам она идет в продуктовый магазин, в магазин спиртных напитков, а затем домой. Там она проводит вечер, проверяя тесты, разрабатывая планы уроков и учебные материалы на ближайшие дни и недели. В редких случаях, когда мисс Грин выпивает три пива вместо обычных двух, она просматривает сайт знакомств, напевая под свою любимую плейлист с танцевальными хитами 2000-х годов, который играет по радио.
Она предпочитает Bud Lite Miller Lite, хотя я решил не винить ее за это. Согласно открытым данным, Саманта разведена уже восемь лет, после недолгого брака со своим парнем из средней школы. Похоже, что в ее жизни нет ни мужчины, ни женщины, несмотря на то, что она часто посещает сайт знакомств, где я несколько неожиданно обнаружил, что ее имя пользователя — @Mrs_Frizzle_Dizzle.
После долгих поисков я поняла, что это имя пользователя — отсылка к авантюрной и веселой учительнице из старого мультфильма «Волшебный школьный автобус». Я также поняла, что у мисс Грин странное чувство юмора. Несколько раз в месяц, с шести до семи вечера, мисс Грин бесплатно проводит занятия со своими учениками в местной библиотеке. (Думаю, здесь ее называют «Диззл». Что еще более странно, мне кажется, ей это нравится). Очевидно, что эти ученики являются главным приоритетом в ее жизни. Ее собака, внешность которой может составить конкуренцию фотографии Ника Нолти из полицейского досье, занимает второе место. А на третьем месте — дорогие кофейные зерна... и неестественное отвращение к стирке, которое вызывает у меня зуд. Вот и вся жизнь Саманты Грин. Это как «День сурка», который повторяется снова и снова.
Иначе говоря, мой ад. Из пяти черт личности Саманта Грин твердо входит в группы «Приятность» (теплая, сотрудничающая, нуждается в любви) и «Сознательность» (практичная, организованная, преданная). Исходя из этого, я могу сделать вывод, что мисс Грин — осторожный оптимист, которая определяет свою жизнь преданностью делу — в данном случае, преподаванию. В случае, если это дело будет у нее отнято, ее личность окажется под вопросом. Другими словами, когда я найду ее, я могу ожидать чрезвычайно эмоционального и психически неустойчивого человека, если, конечно, она еще жива. Одним словом, эта женщина — моя полная противоположность. Это не имеет значения, и я не знаю, почему я так много размышлял об этих различиях.
Возможно, это разница в возрасте. Она еще ребенок, а я постепенно вхожу в средний возраст. Через два дня после того, как Саманте исполнилось двадцать девять, мне исполнилось сорок два, хотя я чувствую себя гораздо старше. Большую часть времени мой мозг находится в состоянии войны с моим телом. Но поскольку я считаю усталость слабостью, я заставляю себя работать до тех пор, пока не получу растяжение мышц или не упаду лицом на пол, в зависимости от того, что произойдет раньше. Я уже не так быстр, как раньше. В некоторые дни я не чувствую себя таким сильным. Я не могу вспомнить, когда в последний раз смеялся. В то время как Саманта — человек, который полагает, что люди всегда будут поступать правильно, если им предоставить такую возможность, я считаю, что люди будут делать только то, что им выгодно, если им предоставить такую возможность. Доверие — это то, что я потерял давно, в то время как Саманта построила карьеру на том, чтобы другие чувствовали себя комфортно в ее присутствии и доверяли ей. Люди не чувствуют себя комфортно рядом со мной. И это хорошо, потому что для меня пребывание в общественных местах так же мучительно, как слушать поп-хиты по радио, особенно 2000-х годов. Прошлой ночью я лежала в постели и думала, что бы мисс Грин подумала обо мне. Что бы она подумала, если бы знала, сколько мужчин я убила. Сколько людей я обманула. Сколько личностей у меня было. Сколько у меня секретов. И почему это превращается в оценку меня самого?