Программа-опровержение транслировалась пять праздничных дней, первые дни Нового года, каждый день по три раза. Многие ее посмотрели неоднократно. Звонок из администрации города прозвенел в квартире Алика на четвертый день трансляции. Звонила начальник юридического отдела администрации города Хиронова.
– Сколько вы еще собираетесь транслировать опровержение? – спросила она сухо.
– Завтра последний день, согласно решению суда, – ответил Алик и спросил. – А что такое?
– Люди звонят, спрашивают: местному телевидению показывать больше нечего? – ответила Хиронова.
Алик знал этих людей: Прислужков, не знавший, куда деваться от телевизионного экрана, Хамовский, не ведавший, как прекратить праздничный скандал, Клизмович, желающий быть в стае, Пидашковский, поспешивший доложить, Бредятин…
– Завтра последний раз покажем и все, – ответил он и положил трубку.
***
Не надо поднимать великие тяжести – перенапряжение… и мимолетная слабость может лишить способности сдвигать и малое. Алик понимал, что он не сможет долго работать в таком темпе.
«Скоро меня сомнут, – размышлял он. – Если я не напишу книгу, то все будет зря».
Он заставлял себя работать сверх силы и сверх меры. Актеры крутились вокруг него, не придуманные персонажи, а невероятно живые, наполненные ядом мщения и скоро, – понимал Алик, – этих ядовитых персонажей вокруг меня будет не меньше, чем мошек в летней тайге.
«Я во всем надеюсь на свою счастливую звезду, – размышлял он о себе. – Конечно, я стараюсь мыслить на всю мощность, но всегда что-то упустишь. Любой щит имеет границы, поэтому быстрая реакция, умение распознать удар до того, как он нанесен, умение уклоняться от удара, отбивать удар – вот необходимые мне сейчас качества. Тот, кто недвижно сидит за щитом, погибнет. Война, борьба, игра – это самое интересное, что можно познать при жизни. Все остальное – напрасное времяпровождение.
В жизнь после жизни я скорее верю, чем не верю, но не понимаю, в чем смысл телесного существования? Зачем духу испытывать ощущения плоти, ощущения, которые дух забудет, как только уйдет? Возможно – аттракцион? Жизнь всегда предлагает аттракционы, от которых нельзя отказаться, и в жизни обязательно найдется хотя бы один смертельный аттракцион. Ощущения родов я уже забыл, но меня ждут ощущения смерти, они мне не нравятся заочно, а если так, то скука – прочь, пока есть силы…»…
Внезапная, но ожидаемая смерть Валер потрясла ее бывших сослуживцев. Выбор смерти для большинства невелик: либо кардиология, либо онкология. Валер досталась онкология.
ПОМИНКИ
«Мы достигли совершенства в притворстве поклонения идеалам и в деятельном уничтожении тех, кто искренне следует идеалам, потому что идеалы представляют угрозу благополучию и требуют излишнего труда».
– Можно, я сегодня не буду делать свою программу, поставим повтор? – попросила Букова. – И я хотела бы уйти.
– Хорошо, – согласился Алик, хотя и понимал, что благодарности ему от Буковой за данное послабление не будет.
Весь коллектив телерадиокомпании маленького нефтяного города нес траур, хотя многие уже и не знали, кто такая Валер, и чем знамениты ее произведения, а знамениты они были тем, что не поднимали злободневных проблем, а красиво рисовали жизнь, что важно для художника, конечно, но не для журналиста. Поэтому Валер любили все чиновники, а это для журналистов маленького нефтяного города было высшим признанием таланта.
На прощание с умершей Алик не пошел, поскольку Валер не работала в телерадиокомпании уже много лет, расстались они плохо, но, самое главное, потому что он не считал Валер журналисткой, она была в лучшем случае пресс-служкой… И это решение было правильным, потому что коллектив телерадиокомпании использовал смерть Валер лишь для разжигания своей ненависти к нему.
К гробу пришли многие, потом последовали поминки, слова…
– Она была настоящей журналисткой, она жила этой работой и не могла без нее, – сказала со слезами на глазах Букова. – Я помню ее программы, ее живой голос – она все отдала служению. Она питала собой телеэфир. Она вибрировала от переизбытка энергии, так, что хватило бы на десяток энерговампиров, таких как наш главред.
– И кто изжил ее из редакции? Кто не дал ей дышать, ощущать себя полноценным человеком, женщиной, наконец. Его нет среди нас. Смотрите, даже сейчас он не пришел, чтобы хоть частично искупить вину перед человеком, искренне служившим городу, Хамовскому, России, – поддержала Публяшникова.