Наконец прозвенел звонок, и они отправились в зал.
После спектакля пили чай в гримерке Актера. Разошлись поздно. На душе было странно. Она понимала, что наговорила кучу чепухи и произвела не лучшее впечатление. «Да нет, не придет, наверное», - подумала Она, и перед мысленным взором снова возникли серо-голубые глаза, взгляд которых, казалось, был обращен куда-то глубоко внутрь себя.
Но он пришел. Точно такой же, каким был в театре. Сидел, наблюдал, молчал. На вопросы отвечал нехотя, чуть туманно, улыбался натянутой улыбкой, потом опять замыкался в себе. Отстраненно разглядывал юных театралов, когда они слушали битлов и «Imagin» Леннона, потом обсуждали насущные проблемы своей студии, пели свои театральные песни и поднимали тосты, «чокаясь» бокалами с лимонадом.
Она глядела на него украдкой из-под ресниц, ощущая буквально на физическом уровне, как этот серо-голубой взгляд замерзает, затягивается тонкой корочкой льда. Как расстояние между ним и ею, и ее гостями стремительно растет. Она чувствовала, что сейчас он встанет и уйдет, огорченный и раздосадованный так бессмысленно потраченным вечером.
- Спой, пожалуйста, - попросила Она и протянула ему гитару.
Молодой человек не привередничал, спокойно взял инструмент, подстроил и уверенно взял несколько аккордов. Спокойно сказал, что тоже пишет песни, только совсем другие, и не знает, понравятся ли они нам. И запел.
Именно тогда Она первый раз услышала песню, ставшую любимой сразу и навсегда. Она узнавала себя в каждой строчке этой песни, чувствовала ее пульс, дышала ее мелодией, двигалась в ее ритме. Песня завораживала, манила, и в то же время словно предостерегала от некоего опрометчивого шага, который, кажется, Она вот-вот должна была совершить. Или ей это только показалось? Может, приснилось? Ей часто снились странные сны.
Юноша спел несколько песен, вежливо попрощался и ушел.
И вот сейчас, по прошествии нескольких месяцев, именно его образ всплыл в памяти. Он прекрасно играет на гитаре, и если не согласится присоединиться к группе сам, то, может, познакомит ее с другими музыкантами. Мысли помчались вскачь.
Она шла по улице быстрым шагом, как ходила всегда, когда ей случалось глубоко задуматься. Пасмурный день с каким-то странно остановившимся, словно загустевшим холодным воздухом заставлял трепетать беспомощные обнаженные деревья, покрываться рябью серые лужицы, испуганно жмущиеся к почерневшим, скукожившимся сугробам, и прошлогодняя листва на дне этих лужиц глядела в не по-весеннему тяжелое небо глазами, полными отчаяния. Зябко поеживались дома, и самые старшие из них выглядели совсем уж по-стариковски – ни величия, ни гордости, ни отпечатка истории не чувствовалось в них. А Она все шла и грезила наяву. Перед ее мысленным взором одна за другой разворачивались картины.
Вот они сидят на спинке лавочки. Весной в их городе на лавочке можно сидеть только так, потому что на самом сиденье скапливается и тает снег, образуя бессовестные лужи. Она рассказывает ему о своей мечте создать группу. Он слушает ее внимательно и с интересом, и в его глазах нет ни холода, ни льда. Они живо обсуждают проект, жестикулируя и улыбаясь. Вот они устроились за столиком в кафешке, где собираются все неформалы, и, перекрикивая шум и музыку, обсуждают свои грандиозные планы. Он говорит, немного поджимая уголки губ. У него необыкновенный голос. Вот они шагают, меся подтаявший снег, не замечая слякоти под ногами – так поглощены они своею беседой. Они говорят, словно знакомы уже много лет, словно знают все друг о друге, словно им важно каждое произнесенное слово. Удивительный сон! Образы настолько явные, яркие и осязаемые, что ей начинает казаться, что это было уже, или есть прямо сейчас. Это совершенно не кажется вымыслом, беспочвенной фантазией, бесплотной грезой. Она улыбается и ускоряет шаг.
И вдруг…
Ах, как много всего происходит «вдруг»! Вдруг, внезапно, неожиданно! Врывается, меняет, ломает, швыряет в пропасть или поднимает к небесам! По прошествии времени начинает казаться, что это «вдруг» было заранее предрешено, запланировано кем-то. Что случиться должно было именно так и никак иначе, потому что «иначе» - это была бы совсем другая история, совсем другая жизнь. А тут – «вдруг»…
Она не любила выражений типа «внезапно нечто», «словно неведомая сила», «как будто позвало, подтолкнуло, укололо»… Не любила. Но никак иначе не могла описать то, что с нею вдруг произошло в тот момент. Ощущение, похожее на панику, возникло где-то внизу живота, подцепило острым крюком и потащило наверх, выворачивая все ее существо наизнанку. Грубо вытряхнутая из своих прекрасных грез, она растерянно подняла глаза и увидела, как тот, о ком она только что думала, появился на другой стороне улицы.