«…И маленький тревожный человек…»
— Ослы от схоластики и теологии утверждают, будто моя философия унижает человека, — чуть хрипловатый голос Ноланца дрожал от негодования. — Жалкие глупцы! Я раскрыл людям величие Вселенной, безбрежные миры космоса! Возвысил человека.
«…С блестящим взглядом, ярким и холодным…»
— Освободил его дух и разум из темниц богословских догм!
«…Идет в огонь…»
— Уже ради одного этого стоило жить и бороться!
— Вы правы, синьор Джордано, — мягко произнес Миклош.
— Мне твердят: «Смирись, жалкий раб! Отрекись, раскайся, моли о помиловании!» Отречься от истины? Никогда! Этого они от меня не дождутся!
На некоторое время за столом воцарилось молчание. Иван открыл глаза и удивленно заморгал: Миклош улыбался! Улыбка, даже такая, как у Миклоша, — болезненно-грустная и робкая — все равно воспринималась как кощунство после всего, что только что говорил Джордано.
— Чему вы улыбаетесь? — по-русски, чтобы не понял итальянец, негромко спросил Иван.
— Разве? — Радноти низко опустил голову и зябко передернул плечами.
— Что с вами? — всполошился Джордано. — Сердце?
— Так, пустяки. — Миклош выпрямился. — Мы тут не оченьто октровенничаем между собой, синьор Джордано. И вы, конечно, обратили на это внимание. По-моему, пора внести ясность. Как вы считаете, Иштван?
— То know who is who, — кивнул Иван, — just time.[17]
— Мы с Иштваном попали сюда из двадцатого века.
Итальянец сложил губы трубочкой, чуть слышно присвистнул.
— Впрочем, я примерно так и предполагал.
— Но дело даже не в этом.
— The fact is…[18] — начал Иван.
— Помолчи, — попросил венгр. — Дело в том… Ну вы уже поняли, при каких обстоятельствах попадают на экспресс «Надежда»?
— С порога вечности, — улыбнулся Джордано.
— Вот именно. — Трудно было сказать, чего больше в ответной улыбке Миклоша — юмора или тоски. — Я поэт, синьор Джордано. И, наверное, лучше скажу стихами.
… И подозренья осторожный взор меня казнит; он правильно заметил: поэт, я годен только на костер за то, что правды я свидетель, за то, что знаю: зелен стебелек, бел снег и красен мак, и кровь красна струится, и буду я убит за то, что не жесток, и потому, что сам я не убийца.
Радноти вздохнул и, протянув руку через стол, опустил ладонь на запястье Джордано.
— Вы философ и лучше разбираетесь в этих делах. Но факт остается фактом: через триста с лишним лет после вас ситуация повторилась: костры, виселицы, пытки… Разве что палачи одеты в мундиры, да инквизиция называется по-другому.
— Как? — хрипло спросил Джордано.
— Фашизм.
— Фашизм… — повторил итальянец. — Какое мерзкое слово. Есть в нем что-то змеиное.
«Знал бы ты, где родилась эта змеиная мерзость!» — подумал Иван и вдруг ощутил, как из темных глубин подсознания вздымается неукротимая волна ненависти. «Остановись, — приказал он себе. — При чем тут Джордано? Итальянец? Ну и что из того? В шестнадцатом веке его сожгли инквизиторы. Сегодня — сгноили бы чернорубашечники.»
— Райшом хорш![19] — прозвучало над самым ухом. Иван вздрогнул и оглянулся: меднолице улыбаясь, возле соседнего кресла стоял Казбек. — Опоздал, да?
— Испугал, — поправил Иван.
— Такого испугаешь! — Казбек с уважением оглядел Зарудного.
— Садись, — пускаться в объяснения не было ни малейшего желания. — Сейчас официант подойдет.
Казбек поздоровался со всеми за руку и только потом занял место рядом с итальянцем. Тот рассеянно подвинул к себе тарелку с кашей, думая о чем-то своем, и выражение лица у него было странное: сосредоточенное и растерянное одновременно.
— Синьор Джордано! — решился Иван. Итальянец медленно поднял глаза.
— Можно, я вам тоже стихи прочту?
— Стихи? — удивился Миклош. — Неужели свои?
— Бунинские. Про вас, синьор Джордано. А вы переведете, Миклош, ладно?
— Постараюсь, — кивнул венгр.
Память не подвела. И Миклош постарался на славу. Итальянец долго молчал, глядя в одну точку. Потом все так же молча и крепко пожал руки Ивану и Миклошу. По впалой щеке медленно скатилась слеза.
«Ну вот, — огорченно упрекнул себя Иван. — Хотел человеку приятное сделать, а получилось…»
— Graci[20]… - Джордано переборол волнение и улыбнулся. — Вы оба не представляете себе, как много для меня сделали. Теперь…
— Синьор Джордано, — Иван инстинктивно почувствовал опасность и ринулся наперерез. — Давно хотел вас спросить…
— Да, Джованни? — Ноланец был явно удивлен, но недовольства не выказывал. — Спрашивайте.