Como de costumbre, el señor Macé llevó las cartas al cónsul, y éste se encerró en su gabinete para leerlas. Salió de allí para el almuerzo, que quiso compartir con su secretario. Rápidamente, Alix y Françoise acordaron que esta última aprovecharía la hora siguiente, mientras el cónsul descansaba en el primer piso, para introducirse en su gabinete y echar una mirada al correo. Hizo su cometido con coraje y empezó a leer la primera carta. Pero la pobre mujer tenía poca habilidad para descifrar la escritura de los ministros. Leía con dificultad. No entendía bien las frases a la primera lectura. El tiempo pasaba y aún no había nada sobre Jean-Baptiste…
De pronto se oyeron unas voces en el vestíbulo, como si se anunciara un visitante. En el patio no se había oído el ruido de ningún acompañamiento. El visitante habría tenido que llegar forzosamente a pie. Así que Françoise dejó la carta y corrió hacia el salón de música. Al abrir la puerta vio que la señora De Maillet estaba sentada allí sola, por fortuna de espaldas, sollozando. Françoise volvió a cerrar la puerta. Inmediatamente después oyó la voz del señor Macé que se acercaba. Estaba perdida, de modo que se deslizó detrás de una colgadura. El secretario entró en compañía de un hombre que hablaba con acento extranjero.
– Espere aquí, padre, se lo ruego. El señor De Maillet no tardará.
El señor Macé dejó al visitante deambulando por la estancia, y Francoise oyó subir al secretario al piso de arriba. Poco después bajó el cónsul, entró y dijo con el tono de profundo disgusto del hombre que se ve privado de su reposo en el trópico:
– Bien, hermano Pasquale, ¿a qué viene esa urgencia para verme?
– Escusi, siñore console. Non sabía que dormía. La cuestione é que aviamo li óleo.
– ¿Los óleos?
– Ma sí, li óleo della coronación.
– Ah, los óleos -dijo el cónsul con tono socarrón-. ¿Y qué?
– Allora, lo patriarca ha estato muy goloso. Aviamo tenito que dare tutto lo que voi había reunito per noi.
– Eso es asunto suyo, hermano. Acordamos una suma. Y no le daré más.
– Ma se lo suplico, siñore console, i nostro fratteli van a partir domani, non tienen ni una mulé que li porti. ¡A piedi! ¿Van fino allí, fino Abisinia a piedi?
– No insista, hermano. Se lo repito, es asunto suyo.
El capuchino guardó un breve silencio. Frangoise no movía ni un dedo desde su escondite.-Cuando pensó en tutti i cammelli de la caravana de su ambasiatore…
– Eso no tiene nada que ver.
– ¡Disgraciadamente! Nostante, pasarano también por Senaar. E podrían portare a noi fratteli y li óleo.
– Ni hablar. Estos dos asuntos deben ir cada uno por su lado. Son propiamente las órdenes del Rey.
– Del Reí de Francia, quizá. Ma non dello de Senaar.
– ¿Qué quiere decir?
– ¡Niente! Conosiamo muy bene íl reí de Senaar. Eso es tutto.
No había nada raro en aquellas palabras. Sin embargo, al igual que en el agua clara, se podía ver allí un fondo turbio y negruzco por donde se colaban peligrosas amenazas con la facilidad de una morena. El señor De Maillet comprendió enseguida que no debía arriesgarse lo más mínimo. Aquellos monjes partirían de una u otra forma. No llevaban equipaje, así que irían deprisa. Había que evitar a toda costa que le armaran una trifulca a Du Roule antes de que llegara a Senaar.
– Está bien, ¿qué necesita?
Después de muchos rodeos, el capuchino le sacó un camello, dos mulas y un poco de oro. Y se fue dando las gracias por lo bajo.
– No perdemos tanto -dijo el cónsul al señor Macé para justificar su capitulación-. Al menos ahora estará en deuda conmigo.
Abandonaron el despacho con esas palabras. Françoise esperó a que el cónsul fuera a acostarse de nuevo y que el señor Macé regresara a su cuchitril, para salir de su escondite y subir a la habitación de Alix.
5
La caravana de la embajada emprendió viaje una semana después de la partida de Murad. El señor De Maillet dio a aquel acontecimiento una gran pompa. Para acompañar la misión de Du Roule estuvieron presentes todos los dignatarios que había en la colonia, y como muchos tenían la ambición de serlo sin título con el que aspirar a ello, el consulado hizo pagar caro ese honor y así recaudó parte de los gastos. El pachá puso trabas para dar las autorizaciones necesarias para el viaje, pero el cónsul entendía que no había razón de ser discreto por esa causa, y, con aquella ceremonia de prestigio, quiso demostrar la importancia que Francia otorgaba al asunto. «No siempre se puede bajar la cabeza ante los turcos -dijo-, aunque pretendan que están en su casa.»
El caballero Du Roule y su banda de altivos fulleros tenían muy buena pinta en sus camellos. Con los arneses con los que había adornado a las bestias, Belac, el hábil caravanero, supo dar postín a su noble raza, tal como evidenciaban los brazaletes con cascabeles de plata que les había sujetado a las pezuñas.
En vista de las dificultades que surgieron para que la caravana pudiera sumarse a la de Assiout -la misma que siguió Poncet-, se consideró que los viajeros formaban una comitiva lo suficientemente grande como para hacer la ruta solos, por un camino que Belac conocía bien y que los conduciría directamente a la tercera catarata.
Mientras el brillante cortejo se alejaba hacia el sur, acompañado un buen rato por las miradas conmovidas del cónsul y la élite de francos de El Cairo, otro convoy se ponía en movimiento en el consulado.
El señor De Maillet expresó el deseo de que su hija se fuera también en aquel mismo momento al objeto de atenuar la curiosidad y el escándalo. Así pues partió sola en una carroza negra sin escudo de armas, escoltada por dos guardias a caballo. Tras abrazar a la monja que acababa de ofrecer a Dios, la señora De Maillet sufrió un síncope en el vestíbulo, y como Françoise se vio en la obligación de llevarla a su habitación ni siquiera tuvo tiempo para seguir con la mirada la partida de su amiga.
El cónsul sólo había consentido la presencia de la lavandera, convertida en doncella de cámara, con la condición de que desapareciera de su vista el día en que Alix abandonara el consulado. Así pues, aquella misma noche recogió sus bártulos y volvió a su casa a pie.
Por la ventana distinguió al maestro Juremi en su terraza y fue a reunirse con él. Le contó que Alix se había marchado y se repitieron todo cuanto habrían de hacer los próximos días. Luego, el silencio y el malestar se adueñó de ambos.
Eran las seis de la tarde. Por encima de la terraza, el cuadrado azul del cielo cambiaba a ultramar. Aunque ya se veían brillar unas cuantas estrellas, los naranjos aún lucían todo su verdor. Era ese momento del día en que los resplandores de la noche y las tonalidades diurnas se entrecruzan y saludan. La selva seguía avanzando por la casa pues últimamente el maestro Juremi pensaba poco en su cuidado. Aquella profusión vegetal crecía con tal ímpetu que las hojas grandes se aplastaban contra los vidrios de la ventana.
– Ya no se ocupa de las plantas -dijo Franc,oise.
– ¿Para qué? Si mañana…
La idea de que iban a abandonar El Cairo en menos de dos días y que jamás podrían volver los sumió en la nostalgia. Partir, sí, y partir juntos, tomar la misma senda, correr los mismos riesgos… Hacía dos años que sólo hacían eso, y sin embargo nunca habían recorrido el mismo camino estando tan cerca el uno del otro. Françoise se dio cuenta de que ese pensamiento era un motivo de pesar para Juremi.
– Se lo suplico -dijo ella-, no me esquive. Las cosas son así, y vamos a estar juntos. Tenemos que sentirnos felices de estar así. Es lo único que le pido.
Estaban frente a frente, muy cerca uno del otro.
– Jean-Baptiste ha desaparecido y Alix acaba de dejarnos -le dijo-. Oh, Juremi, ¿será que sólo nos acerca aquello que echamos de menos?
El hombre levantó su gran cabeza barbuda y la miró con sus ojos bondadosos. Ella inclinó su rostro en el pecho del gigante y éste la rodeó con sus brazos. Cuando ya era completamente de noche entraron en la casa de Françoise, saltando por la ventana. Ella tenía una cama amplia, calzada en dos esquinas con ladrillos, que estuvo chirriando toda la noche, como una gran nave que surcara oleadas de placer, ternura y libertad.
Por la mañana, el maestro Juremi volvió a su casa y empezó a preparar el equipaje. Al menos ésa era su intención. Pero iba y venía de la planta baja al piso de arriba; miraba las plantas que le habían hecho compañía tanto tiempo, se sentaba, se volvía a levantar y no hacía más que dar vueltas. Ni siquiera tenía el recurso de rezar por que ignoraba cómo dirigirse a su Dios en tales circunstancias.
Françoise tuvo la delicadeza de dejarle tranquilo con su desazón. Sabía que al día siguiente, al alba, se marcharían los dos, y que él estaría a su lado tanto tiempo como pudiera desear.
A las cinco de la tarde empezó a oscurecer en la sombría madriguera de la planta baja. Contrariamente al durmiente que despierta con la luz, el soñador a menudo sólo sale de su ensimismamiento cuando cae la noche. El maestro Juremi encendió una lámpara de nafta y se alarmó por no haber hecho nada. Sacó un par de morrales viejos que criaban polvo debajo de un armario desde que había vuelto de Abisinia y se enfrascó en la tarca de guardar en ellos lo necesario.
A las siete, alguien llamó a la puerta de entrada. Enseguida creyó que era Françoise y se irritó. Volvieron a llamar. Aquella premura le pareció demasiado familiar, así que aminoró aún más el paso, se acercó refunfuñando y abrió la mirilla oxidada, aunque no solía utilizarla nunca.
– ¡Y bien…! -dijo con rudeza, mirando a través de las rejas.
La sombra de un hombre se recortaba en el fondo más claro de las arcadas.
– ¿Quién me llama? -preguntó el maestro Juremi, pensando que alguien le requería para una consulta.
– Abre -dijo el hombre.
– Despacio, amigo mío. Sepa para empezar que no hay nadie.
El intruso se acercó a la mirilla, hasta pegar la boca en los hierros, y dijo:
– No seas necio y ábreme.
El maestro Juremi se puso pálido como un muerto.
– ¿No serás… tú? -preguntó.
– Vamos, no me dejes aquí a la vista de todos.
El protestante descorrió rápidamente el cerrojo, abrió la puerta y dejó entrar a Jean-Baptiste. Los dos hombres se fundieron en un abrazo enmudecido por las lágrimas.