- Не все из них, хотя и многие. Не торопись, слушай дальше... В Советском Союзе никакого бизнеса не было. Первые «новые русские» стали понемогу появляться только в 1988-9-х годах. У тех, кто собирался разбогатеть, было на тот момент несколько путей.
Во-первых, тот, о котором я рассказал только что.
Во-вторых, в мае 1988 года был принят закон «О кооперации». Теперь желающие могли вполне официально заниматься тем, за что раньше сажали в тюрьму: шить джинсы и кожаные куртки, за деньги показывать эротические фильмы или строить клиентам дачи.
Уже через полгода в кооперативах работали больше миллиона человек. При этом лишь некоторые фирмы были созданы действительно с нуля. В основном кооператорами стали те, кто раньше занимался тем же самым, но подпольно. В советские времена их называли «цеховщиками» или «теневой экономикой», отлавливали и надолго сажали. Теперь бывшим подпольщикам государство дозволило свой бизнес легализовать.
Именно в кооперативах начинали многие будущие миллионеры. Роман Абрамович имел небольшую фирму по изготовлению мягкой игрушки. Михаил Прохоров «варил» джинсы. Владимир Гусинский занимался частным извозом.
- Не верю! - сымитировал Станиславского Ницше. - Можно, конечно, разбогатеть и на куклах или панталонах для ковбоев, однако сколько это займет времени?
- Ты прав. Поэтому куда интереснее был путь номер три. Одновременно с кооперативами были разрешены новые формы собственности: аренда и совместные предприятия. Иначе говоря, заводы и фабрики больше не должны быть обязательно государственными. Рабочие какого-нибудь предприятия теперь могли сами распоряжаться тем, что произодят. И даже сбывать часть продукции за границу.
Ницше никак не мог расстаться с критическим настроем:
- Почти по господину Ульянову получается: «Земля — крестьянам, заводы — рабочим»...
- Не издевайся! Разумеется, никакой продукцией никакие работяги распоряжаться не могли. Зато, пользуясь этим законом, директор мог взять да и продать на Запад, скажем, выделенную ему государством солярку. Или под видом лома цветных металлов вывезти за границу все стоящие у него на предприятии станки.
- Шутишь?
- А то б! В 1989 году фирма «Ант» пыталась продать на металлолом даже партию новеньких танков!
- Куда?
- За рубеж, естественно! Бизнес стоило делать только там, где из кармана в карман лилось бабло. У жителей агонизирующего СССР каких-то особенных средств тогда не имелось. Денежные потоки текли либо за «бугром», либо в госказне. Именно на торговле с заграницей начали коваться дейстительно большие состояния. Первый русский миллионер Артем Тарасов гнал мазут на Запад тысячами тонн. Стартовый бизнес нынешнего мультимиллиардера Виктора Вексельберга состоял в том, что он по 300 долларов за тонну покупал списанные медные кабели и продавал их в Европе по 2300! Миллион долларов Вексельберг скопил еще при Советском Союзе.
Однако по-настоящему золотым дном в конце 1980-х стал четвертый путь: так называемый «комсомольский бизнес». Самые главные новые русские капиталы были созданы именно тут!
Еще в июле 1986 года ЦК КПСС принял решение разрешить комсомолу заниматься научно-техническим творчеством. При горкомах и райкомах начали создаваться так называемые «Центры научно-технического творчества молодежи». Под этим псевдонимом скрывались первые в СССР коммерческие фирмы.
Коммунисты остались решать вопросы большой политики. Вопросами экономики они поручили заняться младшим товарищам: функционерам не партии, а комсомола. Четыре миллиона советских чиновников разделились на две большие группы. Одна половина со временем превратилась в политическую элиту страны, а вторая (помладше) — в бизнес-элиту.
Центрам творчества ВЛКСМ старшие товарищи предоставили невиданную в СССР экономическую свободу. При этом налогами комсомольская экономика не облагалась. Только им было разрешено вести бизнес с иностранными фирмами. Только им были даны права заниматься банковской деятельностью и даже проводить валютные операции. Прочим категориям граждан за подобные проекты светили крупные тюремные сроки.
Всего через год в стране работали уже шестьдесят комсомольских фирм. К 1990-му — 4000 компаний и 17000 кооперативов! Среди них — коммерческий банк и собственный модный дом. Однако из всех видов деятельности комсомольцев больше всего увлекло обналичивать бабки.
- Почему?
- Хождение налички в СССР строго контролировалось государством. Предприятие могло быть очень рентабельным и иметь на счетах миллионы. Но снять эти деньги со счета и прибавить зарплату сотрудникам (или хотя бы отремонтировать собственную столовку) директор не имел права. Зарплаты в СССР имели жесткий потолок, а любая самостоятельная деятельность (типа нанять штукатуров) заканчивалась уголовной статьей.