Глава 1
Если вы сейчас летите в самолете, едете в машине или стоите в продуктовом магазине, у кассы, ожидая своей очереди, отложите телефон, ноутбук или где вы там читаете эту историю. Отложите ее и дождитесь позднего вечера, когда вы сможете усесться на что-то мягкое и завернуться, словно японский ролл, во что-то клетчатое. Потому что история будет долгой, сложной и временами немного скучной.
Я не скажу вам, где это происходило: может в Англии, а может в Голландии. У меня плохо с географией. Но точно не в Финляндии, я бы это запомнила. Как насчет Италии? Там качественная паста, но отвратительный кофе. Вы любите кофе?
Город, назовем его X, не был слишком маленьким - думаю, он замыкал десятку крупнейших городов страны – но и огромным его нельзя было назвать. Средний. Дома там были не слишком высокими и не слишком низкими, люди – не очень хмурыми, но и не очень улыбчивыми. Обычный такой город, который есть, мне кажется, везде. Кстати, здесь недорогое жилье. Но если вы уже упаковали вещи и сейчас бежите брать кредит, чтобы переехать сюда, то советую, остановиться и еще раз подумать. Об этом месте ходят дурные слухи. Бывает, приезжает семья – с детьми, собаками и грузовиком розовой мебели – а потом бесследно пропадает. Таких семей было много, да и одиночек тоже.
Раскрываемость дел тут мизерная, если вам интересно.
Но не будем о мрачном. Я рассказывала вам, что тут есть чудный парк с поющими фонтанами?
Признаться, временами мне безумного грустно, от того, что обычный двухголовый петух, появившийся в деревне с высоким уровнем радиации, привлекает внимания намного больше, чем наш город. Сразу приезжают журналисты с командами, снимающие репортажи для главных каналов, блогеры и любопытные туристы. Алло, у нас пропадает неимоверное количество людей и случается много необъяснимо аномальных вещей. Что нужно, чтобы нас заметили? Не подумайте, что я ищу славы. Нет. Я просто забочусь о нашем городе. Если он получит статус города-призрака, то здесь наладиться туризм и, возможно, мы наконец сможем продать прекрасные пустующие квартирки.
Наша история начинается 24 августа. Небо рассекали молнии, а ливень стоял такой сильный, что люди в метре от себя ничего не видели. Водитель такси, мне кажется, его звали Джон, стоял в пробке. Дороги перекрыли, так как в такую погоду передвигаться по ним было попросту небезопасно.
– Мы еще долго будет стоять? – послышался недовольный голос сзади.
Джон протер запотевшую маленькую икону, прилепленную к приборной панели, лениво оглядываясь на пассажира.
– Дороги перекрыты. Можно только вплавь.
Это был уже третий ливень за месяц. До этого почти квартал нескончаемо светило солнце, которое пожгло все посевы. В этом году фермерам придется туго, хотя Джону на это было плевать. Водители такси не садят посевы.
Сумрак опустился на город. В это время небезопасно одному ходить по улицам. Благо у Джона была машина, которая должна была давать чувство безопасности. Чувство, что в случае атаки, урон примет автомобиль.
Ложное чувство.
Внезапно в окне у водительского сидения появилось искаженное лицо. Джон вздрогнул, его рука тут же потянулась за молотком, спрятанным в бардачке. Не за аварийным, маленьким молоточком, а за строительным, достаточно большим, чтобы можно было проломить череп взрослому мужчине. Но к счастью, он не успел напасть.
Джон нажал на пыльную кнопку и стекло со скрипом опустилось.
– Тебе чего надо, малец?
Наклонившись к окну, стоял промокший до нитки подросток. Он держал руку у лба, чтобы вода не попадала в глаза.
– Не подскажите, где я нахожусь? – его голос заглушил дождь.
Видя, что Джон не услышал, он повторил, в этот раз громче.
– Проспект имени Гауза, – прокричал в ответ Джон и закрыл окно. Он держал его открытым слишком долго и в салон натекло много воды.
Ливень понемногу стихал, а значит колона машин скоро начнет двигаться. И машина Джона тоже.
Он отвезет пассажира, а затем поедет домой к вечно недовольной жене, которая станет спрашивать с него деньги. Вот только у него их не было.
Сложно быть вежливым, когда твоей зарплаты с трудом хватает на еду дерьмового качества.
Вот вам персональный совет от Джона: в городе Х лучше не работать таксистом. Как насчет открытия фермерского хозяйства?