А я нет!
Я — неподвижный камень в этом вечном потоке. И каждый миг, каждый мимолётный вздох этого мира оставляет на мне царапину. Их уже миллионы. Скоро мне не будет места в этой стремительной реке. Я буду просто памятником самой себе, холодным и гладким от прикосновений ушедших эпох.
Сегодня видела, как умер фонарщик-человек. Ещё вчера он кивал мне, поднимаясь по винтовой лестнице к своим фонарям. А сегодня его свеча погасла. Так быстро и внезапно.
А я буду помнить его улыбку. И ещё тысячу таких же улыбок. Все они превращаются в тяжелое, беззвучное эхо в глубинах души.
Иногда я завидую им. Их скоротечности. Их способности гореть ярко и — угаснуть. Мы же, эльфы, тлеем бесконечно. И от этого тихого, вечного тления внутри порой становится так холодно, что, кажется, даже звёзды могут потушить своим дыханием.
o(〒﹏〒)o
Песня, что смолкла для звёзд
Песня звёзд смолкла для меня сегодня. Я сижу у подножия горы, глядя, как последний свет солнца тонет в водах озера, но не вижу отражения в собственной душе. Всё те же вопросы, что шепчут листья кедров, звучат и во мне: «Зачем?»
Они говорят, что наше предназначение — хранить. Хранить память, красоту, мудрость, что были дарованы нам при Зачаровании Мира. Мы живые летописи, те, кто помнит очертания ушедших берегов и звуки голосов, давно умолкших. Мои руки умеют вышивать узоры, в которых сплетаются судьбы древних королей, а голос может петь песни, от которых плачут даже камни. Но разве в этом суть? Быть изящным сосудом для прошлого? Сторожем у врат, за которыми уже никто не придёт?
Я видела, как мои сородичи уходят за Море. Их зовёт тоска по Бессмертным Землям, обещание покоя и безупречной красоты. Их предназначение вернуться. Но мои ступни словно вросли в землю Средиземья. Воздух здесь, терпкий от дыма осенних костров и солёный от морского бриза, — это дыхание моей жизни. Когда я слышу смех ребёнка из числа Людей, короткий и яркий, как вспышка молнии, что-то в груди сжимается. Они горят так яростно, так отчаянно ярко. И мы, эльфы, с нашим бесконечным закатом, — разве мы не должны быть для них чем-то бóльшим, чем просто призрачной легендой?
Быть может, предназначение — это не данность, как цвет очей или форма уха. Быть может, его выковывают, как клинок. Я чувствую, что моя песня не только о том, что было. Она о том, что есть. И о том, что могло бы быть.
Я думаю о Людях, но не о всех, а о тех самых, которых знали наши предки и которых они считали равными себе. Об их дерзости, их падениях и их умении подниматься, стирая кровь с лица. Они ищут свой путь во тьме, не зная, что ждёт впереди. А мы… мы словно бы стоим на освещённой террасе, наблюдая за их борьбой. Но что, если свет нашей террасы может указать им путь? Не ослепить, не подчинить, а осветить хоть один камень на их трудной тропе?
Моё предназначение. Оно не в том, чтобы просто помнить. Оно в том, чтобы сочувствовать. Слышать не только эхо прошедших эпох, но и биение сердца этого мира — яростного, раненого, прекрасного. Быть мостом. Между нашим бессмертием и их смертностью. Между мудростью, для обретения которой нужны века, и страстью, которая решает судьбы за одно мгновение.
Пусть другие обретут покой на Западе. Моя душа выбрала иной удел. Я останусь. Буду смотреть, как растут их города и рушатся их царства. Буду шептать слова утешения ветру, что ласкает лицо умирающего воина. Буду вплетать в свои песни не только славу Валинора, но и мужество Храброго Сердца, что билось всего лишь миг, но осветило весь мир.
И когда придёт моё время, и я последним кораблём покину эти берега, я унесу с собой не только память о первых звёздах. Я унесу память о первом весеннем дожде на их поле, о первом крике их новорождённого, о горечи их прощаний и сладости их коротких побед.
Быть летописцем — это долг. А быть частью жизни, пусть и мимолётной, — это выбор. Мой выбор. И в этом — моя песня. Моя судьба.
Вечность или миг?
Ткань мира сплетена из песен. Мы, эльфы, помним ту первую, что пел Эру при Зачаровании Мира. Её отголоски до сих пор звучат в шуме водопада, в шелесте листьев, в моём собственном сердце. И потому любое наше творение — не создание из ничего, а отзвук. Попытка уловить ту самую, изначальную гармонию и воплотить её в зримой форме.