Нашпигованный инструкциями, предусматривавшими удобства для всех, кроме проводника, Леонид отправился в этот далекий рейс. Поезд отходил днем, в вагонах было душно, пассажиры требовали то открыть окна, то закрыть, так как некоторые боялись сквозняков. Леонид беспрестанно ходил по вагону с веником, совком и тряпкой, то стирая пыль, налетавшую через открытые окна, то подметая в купе. Хотя большинство пассажиров было русских, но сорили они не меньше китайцев, считая, что проводник должен убрать.
А за окнами мелькала буйная маньчжурская растительность, достигшая в это время года своего расцвета. Чем дальше двигались к западу, тем живописнее становились маленькие станции, тем ближе подходили к линии железной дороги заросшие орешником сопки. На другой день проехали Чжаланьтунь, а вскоре поезд стал карабкаться через Хинган, проскакивая через дымные тоннели и выбегая на насыпи, лепившиеся у самого края скал. Перевалив Хинган, поезд стал втягиваться в однообразную равнину, в районе Хайлара перешедшую в голую степь. Леонид уже когда-то проделал этот путь пассажиром, но теперь все окружающее воспринималось как-то по-иному, словно дополнение к поезду, казавшемуся самым главным в этой смене пейзажей.
На станцию Маньчжурия приехали днем. В вагоне оставалось всего два пассажира. Вскоре перрон опустел, паровоз отвел вагоны в тупик, и наступила странная тишина после двухсуточного стука колес, бессонницы и нервного напряжения. Сразу смертельно захотелось спать, вытянуться в полный рост. Впереди были целые сутки свободного времени, поезд уходил только завтра днем. Леонид сунулся было в вагон-ресторан, думая там поесть, но он был уже закрыт.
— Пойдем в столовую, тут недалеко, — окликнул его пожилой проводник из вагона первого класса. — Некоторые ребята в ресторан подались, но ты туда лучше не ходи, там девки гулящие, они таких сусликов в момент ошкурят и еще нехорошей болезнью наградят. Здесь что не ресторан, то бордель, — пояснил он. — Молодежь она как слепая, не видит, какая девка правильная, а какая гулящая. Вот и не тянулся кто в «Розу», кто в какой другой кабак.
— Да я туда и не собираюсь, смущенно сказал Леонид.
— Ну и правильно. Тебя как звать-то?
— Леонидом. А Вас как?
— А меня Тихоном Григорьевичем. Ты что в первый раз этим рейсом?
— В первый.
— Я и вижу. Город-то этот видел раньше?
— Давно, только на вокзале был. А в городе не был.
— Паршивый городишко, пыльный, не люблю я его. Вот поедешь на восточную линию, до Пограничной, там красота. Не ездил еще?
— Нет, я только в Цицикар ездил.
— Ну, теперь везде побываешь. Наша служба такая, сидеть дома не дадут, еще в Чаньчунь сгоняют. Жизнь на колесах, только никто ей не рад!
— А я рад, что и такую работу нашел, — сказал Леонид.
— Так и я говорю, что выбирать нам не приходится. — Тихон Григорьевич закрыл двери своего вагона, подергал ручки и только тогда медленно пошел усталой походкой, перешагивая через рельсы.
Они поели в небольшой русской столовой неподалеку от вокзала. Было жарко, по улице несло пыль. После долгого укачивания в вагоне все еще казалось, что пол под ногами трясется.
— Ну, что, пойдем на русскую землю посмотрим? — сказал Тихон Григорьевич, когда они вышли из столовой.
— А разве отсюда видно? — спросил Леонид и только сейчас подумал, что ведь он находится в пограничном городе. Вспомнилось, как он с матерью ранним утром переезжал границу, как в утренней дымке уходили последние русские версты и почему-то остро защемило сердце.
— Да вроде видать. Смотришь в ту сторону и вроде всю Россию видишь. Пока сюда не ездишь, кажись и забываешь, что Россия есть, а как приедешь на границу, так, почитай, все только о ней и думаешь!
— А Вы давно из России?