Jericho lança les clés à Logie qui les rattrapa maladroitement.
« L’indicatif.
— Quoi ?
— L’indicatif, répéta Jericho.
— Louez le Seigneur ! s’exclama Atwood en joignant les mains tel un prêcheur œuvrant pour le renouveau de la foi. L’oracle a parlé.
— Ça va, Frank. Une minute, tu veux bien. Qu’y a-t-il, mon vieux ? »
Jericho voyait les choses beaucoup plus vite qu’il ne pouvait les exprimer. Il trouvait même en fait très difficile de se faire comprendre par des mots. Il parlait lentement, comme s’il traduisait une langue étrangère et réordonnait ses idées dans sa tête afin de les rendre compréhensibles.
« Vous vous rappelez, au mois de novembre, quand nous avons reçu le Précis du chiffre météo du U-459 ? Et quand nous avons reçu aussi le Code des signaux courts ? Nous avions décidé alors de ne pas nous concentrer sur le Code des signaux courts parce qu’il ne produisait jamais rien d’assez long pour faire un crible valable ? Un indicatif de convoi ne vaut pas grand-chose en lui-même, n’est-ce pas ? Ce ne sont que cinq lettres une fois de temps en temps. » Jericho sortit avec précaution le petit fascicule rose de sa poche. « Une lettre pour la vitesse du convoi, deux pour sa direction et deux autres pour la référence de la carte quadrillée… »
Baxter contemplait le fascicule, comme hypnotisé. « Tu l’as pris dans le coffre sans autorisation ?
— Mais si le lieutenant Cave ne se trompe pas, le U-Boot qui, le premier, trouvera le convoi va transmettre cet indicatif toutes les deux heures, et, s’il arrive à le suivre jusqu’à la tombée de la nuit, il sera alors possible — théoriquement possible — qu’il envoie quatre, voire cinq signaux selon l’heure à laquelle il aura repéré le convoi pour la première fois. » Jericho rechercha le seul uniforme présent dans la pièce. « Combien d’heures dure la lumière du jour dans l’Atlantique Nord au mois de mars ?
— Environ douze heures, répondit Kramer.
— Douze heures, vous voyez ? Et si d’autres U-Boote se mettent à suivre ce même convoi, ce même jour, justement parce qu’ils ont reçu les signaux initiaux, et qu’eux aussi ils émettent le même indicatif toutes les deux heures… »
Logie comprit enfin où il voulait en venir. Il retira lentement sa pipe de sa bouche. « Bordel de merde !
« Alors, toujours en théorie, nous pourrions avoir, disons, une armature d’une vingtaine de lettres avec le premier bâtiment, d’une quinzaine de lettres avec le second… je ne sais pas, s’il s’agit d’une attaque, disons, de huit bâtiments, nous pourrions obtenir facilement une centaine de lettres. Cela devient aussi valable que le dictionnaire météo. » Jericho se sentait aussi fier qu’un jeune père présentant rapidement son rejeton nouveau-né. « C’est magnifique, n’est-ce pas ? » Il dévisagea tour à tour tous les analystes : Kingcome et Logie commençaient à avoir l’air excité, de Brooke et Proudfoot paraissaient pensifs tandis qu’Atwood, Baxter et Puck semblaient résolument hostiles. « Cela n’a jamais été possible jusqu’à présent parce que, jusqu’à présent, les Allemands n’ont jamais envoyé autant de U-Boote contre une telle concentration de navires. C’est toute l’histoire d’Enigma résumée en un mot. L’ampleur même de la réussite allemande produit une telle masse de matériel susceptible de nous être utile qu’elle sème peut-être le germe de sa propre défaite. »
Il s’interrompit.
« Est-ce que ça ne fait pas un peu beaucoup de si ? fit sèchement remarquer Baxter. » Si le U-Boot trouve le convoi assez tôt dans la journée, s’il envoie bien son rapport toutes les deux heures, si les autres font bien tous la même chose, si nous réussissons à intercepter toutes les transmissions…
— Et si, intervint Atwood, le Code des signaux courts que nous avons pris en novembre n’a pas été changé la semaine dernière, en même temps que le Précis des codes météo… »
C’était une possibilité que Jericho n’avait pas envisagée. Il sentit son enthousiasme faiblir légèrement.
Puck rejoignit alors le rang des attaquants. « Je suis d’accord. Le concept est tout à fait brillant, Thomas, et j’applaudis à ton… inspiration, je suppose. Mais ta stratégie repose sur l’échec, n’est-ce pas ? Nous ne pourrons briser Shark, et tu l’as reconnu toi-même, que si les U-Boote trouvent le convoi, ce qui est exactement ce que nous cherchons à éviter. Et puis, supposez que nous arrivions à trouver les réglages de Shark de ce jour… et alors ? Formidable. Nous arrivons à lire tous les signaux des U-Boote à destination de Berlin qui se vantent auprès de Dönitz du nombre de bateaux alliés qu’ils ont réussi à couler. Et, vingt-quatre heures plus tard, nous nous retrouvons à nouveau dans le black-out. »
Plusieurs cryptologues grognèrent leur assentiment.
« Mais non, non. » Jericho secouait la tête énergiquement. « Ta logique est biaisée, Puck. Ce que nous espérons, évidemment, c’est que les U-Boote ne trouvent pas le convoi. Oui, c’est même le but de la manœuvre. Mais au cas où ils le trouveraient, nous pourrions au moins tourner cela à notre avantage. Et ce ne sera pas juste pour une journée. Pas si nous avons un peu de chance. Si nous arrivons à découvrir les réglages de Shark pendant vingt-quatre heures, nous pourrons saisir les messages météo chiffrés pendant la même période. Et, rappelez-vous que nous avons nos propres navires dans cette zone, qui pourront donc nous donner les données météo précises que les U-Boote seront en train de chiffrer. Nous aurons donc le texte en clair et nous aurons les réglages de Shark, nous serons donc capables d’essayer de reconstituer tout le nouveau dictionnaire météo. Nous pourrons de nouveau glisser notre pied dans la porte. Mais vous ne comprenez pas ? »
Il se passa la main dans les cheveux qu’il tira dans son exaspération. Mais pourquoi se montraient-ils tous si obtus ?
Kramer griffonnait furieusement dans un calepin. « Il est sur quelque chose, vous savez. » Il lança son crayon dans les airs et le rattrapa. « Allez, ça vaut le coup d’essayer. Ça nous remettra au moins dans la lutte. »
Baxter poussa un grognement. « Je ne vois toujours pas où ça mène.
— Moi non plus, fit Puck.
— J’imagine que tu ne vois rien, Baxter, parce que ça ne représente pas un triomphe pour le prolétariat de tous les pays ? » commenta Atwood.
Baxter serra les poings. « Un de ces jours, Atwood, quelqu’un va faire disparaître ton petit air suffisant.
— Ah ! La première impulsion de l’esprit totalitaire : la violence.
— Ça suffit ! » Logie fit claquer sa pipe comme un marteau sur l’une des tables. Personne ne l’avait jamais entendu crier auparavant et l’assemblée se calma aussitôt. « Nous en avons eu largement assez. » Il fixa son regard sur Jericho. « Il est vrai que nous devons nous montrer prudents. Puck, je retiens tes réserves. Mais nous devons aussi regarder la situation en face. Cela fait quatre jours que nous sommes dans le noir total et Tom nous présente la première et la seule idée décente depuis le début. Je te félicite, Tom. »
Jericho examina une tache d’encre par terre. Mon Dieu, pensa-t-il. Ça y est, voilà le petit discours du directeur.
« Beaucoup de choses dépendent de nous maintenant, et je veux que chacun se souvienne qu’il fait partie d’une équipe.