— BD 1491.
— Et la direction du convoi ?
— 070. »
Jericho retourna s’asseoir à son bureau et, à l’aide du Code des signaux courts et du carnet d’adresses à chiffrer les carrés de la grille navale de la Kriegsmarine (« Alfred Krause, Blücherplatz 15 » : La Hutte 8 avait décrypté cela juste avant le black-out), il ne lui fallut pas deux minutes pour obtenir un crible de cinq lettres à glisser sous le rapport de contact.
R G H C D M I G
D D F G R X ? ?
Les quatre premières lettres annonçaient qu’un convoi avait été localisé en train de faire route à 070 degrés, les deux autres donnaient la position sur la grille et les deux dernières représentaient le nom de code de l’U-Boot, que Jericho ne connaissait pas. Il entoura R-D puis D-R. Une boucle de quatre lettres sur le premier signal.
« J’ai D-R/R-D, annonça Puck quelques secondes plus tard.
— Moi aussi.
— Moi aussi », renchérit Baxter.
Jericho hocha la tête et griffonna ses initiales sur le carnet. « C’est bon signe. »
Après cela, le rythme des événements commença à s’accélérer.
À 8 h 25, on intercepta deux signaux longs en provenance de Magdebourg, qui devaient être, avança aussitôt Cave, l’ordre du quartier général des U-Boote à tous les sous-marins de l’Atlantique Nord de gagner la zone d’attaque. À 9 h 20, Cave raccrocha son téléphone pour annoncer que l’Amirauté venait de signaler au commandant du convoi qu’il était probablement suivi. Sept minutes plus tard, le téléphone sonna de nouveau. La station d’interception de Flowerdown. Un deuxième signal « é » en provenance du même endroit ou presque que le premier. Les Wrens se dépêchèrent de le distribuer : KLYS QNLP.
« Même corbillard, indiqua Cave. Il suit la procédure opérationnelle standard. Un rapport toutes les deux heures, ou presque.
— Position sur la grille.
— Même chose.
— Cap du convoi ?
— Toujours pareil. Pour le moment. »
Jericho retourna s’asseoir à son bureau et plaça le corrigé de départ sous le nouveau cryptogramme.
K L Y S Q N L P
D D F G R X ? ?
Une fois encore, il n’y avait pas de doublé. La règle d’or d’Enigma, sa faiblesse fatale : rien ne retrouve jamais son état initial — un A ne sera jamais un A, un B ne sera jamais un B… cela fonctionnait toujours. Ses pieds accomplirent un joyeux petit numéro de claquettes sous la table. Il leva les yeux et s’aperçut que Baxter l’observait. Alors il prit conscience avec horreur qu’il souriait.
« Content ?
— Bien sûr que non. »
Mais sa honte était telle que lorsque Logie revint une heure plus tard annoncer qu’un deuxième U-Boot venait d’envoyer un signal de contact, il se sentit personnellement responsable. SOUY YTRQ.
À 11 h 40, un troisième U-Boot se mit à suivre le convoi, 12 h 20, un quatrième, et Jericho se retrouva soudain avec sept messages sur son bureau. Il avait conscience des gens qui s’approchaient et regardaient par-dessus son épaule — Logie et la meule de foin enflammée qui lui servait de pipe, Skynner et son odeur forte, son haleine chargée. Mais il ne se retourna pas, ne parla pas. Pour lui, le monde extérieur semblait s’être dissous. Claire elle-même n’était plus qu’un fantôme. Ne subsistaient plus que ces boucles de lettres qui se formaient et s’étiraient vers lui depuis la masse grise de l’Atlantique, se multipliant sur ses feuilles de papier, se muant dans son esprit en minces chaînes de possibilités.
Ils ne s’arrêtèrent ni pour le petit déjeuner ni pour le déjeuner. Minute par minute, durant tout l’après-midi, les cryptologues suivirent, en troisième position, les progrès de la chasse qui se déroulait à deux mille milles de là. Le commandant du convoi envoyait ses messages à l’Amirauté, l’Amirauté tenait par téléphone Cave au courant de tous les développements, et Cave répercutait chaque nouvelle information susceptible de faire évoluer la chasse aux cribles.
Deux signaux arrivèrent à 13 h 40, le premier était un rapport court de contact, le second, plus long, émanait presque certainement du U-Boot qui avait lancé la chasse. Les deux sources étaient, pour la première fois, suffisamment proches pour être relevées par les radiogoniomètres situés sur les propres escortes du convoi. Cave écouta pendant une minute, le visage grave, puis annonça que le Mansfield, cuirassé de la flotte de Sa Majesté, avait été séparé du corps principal des navires marchands pour attaquer les U-Boote.
« Le convoi vient de virer de toute urgence vers le sud-est. Il va essayer de se débarrasser des corbillards pendant que le Mansfield les force à plonger. »
Jericho leva les yeux. « Quel est son cap ?
— Quel est son cap ? répéta Cave dans le combiné. Je vous demande quel cap il a pris, merde ! » hurla-t-il. Il adressa un clin d’œil à Jericho. Le récepteur était collé contre son oreille couturée. « D’accord, Oui. Merci. Le convoi a mis le cap à 118 degrés. » Jericho saisit le Code des signaux courts.
« Vont-ils réussir à se tirer ? » demanda Baxter. Cave se pencha sur sa carte avec une règle et un rapporteur. « Peut-être. C’est ce que je ferais si j’étais à leur place. »
Un quart d’heure s’écoula sans que rien ne se passe.
« Ils ont peut-être réussi, commenta Puck. Qu’est-ce qu’on fait alors ?
— Combien d’autres messages vous faut-il ? » interrogea Cave.
Jericho dénombra les signaux. « Nous en avons neuf. Il nous en faudrait encore vingt. Vingt-cinq, ce serait mieux.
— Seigneur ! » Cave les regarda avec dégoût. « J’ai l’impression de me trouver dans un troupeau de charognards. »
Quelque part derrière eux, un téléphone parvint à émettre une demi-sonnerie avant d’être arraché à son support. Logie entra un instant plus tard, sans cesser d’écrire.
« C’était St Erith qui rapporte un signal « é » à 49,4 degrés nord, 38,1 degrés ouest.
— Nouveau gisement », annonça Cave en étudiant ses cartes. Il fit une croix puis jeta brusquement son crayon sur la table et s’appuya contre le dossier de sa chaise en se frottant le visage. « Tout ce qu’ils arrivent à faire, c’est d’échapper à un corbillard pour tomber en plein sur un autre. C’est quoi ça ? Le cinquième ? Bon Dieu, mais la mer en est pleine de ces saloperies.
— Ils ne vont pas s’en sortir, déclara Puck, si ?
— Pas une chance. Pas si les corbillards arrivent de tous les côtés. »
Une Wren passa parmi les analystes pour leur distribuer le dernier cryptogramme : BKEL UUXS.
Dix signaux. Cinq U-Boote en contact.
« Position sur la grille ? » demanda Jericho.
Hester Wallace ne jouait pas au poker, ce qui était une erreur de sa part vu que son visage impassible aurait pu lui rapporter une fortune. En la regardant pousser sa bicyclette dans la remise jouxtant la cantine cet après-midi-là, en la voyant présenter son laissez-passer à la sentinelle, en se pressant contre le mur du couloir de la Hutte 6 pour lui céder le passage ou en s’asseyant en face d’elle au Contrôle des Interceptions, personne ne se serait douté du trouble qui agitait son esprit.
Elle avait, comme toujours, le teint pâle et le front légèrement plissé en un froncement qui décourageait la conversation. Elle portait ses longs cheveux noirs comme un mal de tête, entortillés avec sauvagerie et piqués d’épingles. Son costume était l’uniforme habituel des institutrices de l’Ouest : souliers plats, bas de laine gris, jupe droite grise avec un chemisier blanc et une veste de tweed usée mais bien coupée qu’elle ne tarderait pas à retirer pour la suspendre au dossier de sa chaise étant donné la douceur de l’après-midi. Ses doigts coururent sur le blist en un mouvement bref et staccato. Elle n’avait guère dormi de la nuit.