Il raccrocha.
« Et puis il y en eut sept… »
Il faisait nuit à nouveau et l’on avait rallumé les lumières dans la Grande Salle. Dehors, les gardes remettaient les volets du couvre-feu en place tels des gardiens de prison enfermant leurs détenus pour la nuit.
Jericho n’avait pas mis le pied dehors depuis vingt-quatre heures, il n’avait même pas regardé par les fenêtres. Lorsqu’il reprit sa place sur sa chaise et toucha son manteau pour s’assurer que les cryptogrammes se trouvaient toujours là, il se demanda vaguement quelle sorte de journée s’était écoulée et ce qu’Hester était en train de faire.
Ne pense pas à cela maintenant.
Il sentait déjà la Benzédrine commencer à faire son effet. Les muscles de son cœur lui semblaient tout légers et son corps comme chargé. Quand il baissa les yeux sur ses notes, ce qui lui avait paru inerte et impénétrable une demi-heure plus tôt lui ; sembla soudain fluide et riche de possibilités.
Le nouveau cryptogramme se trouvait déjà sur son bureau : YALB DKYF.
« Carré BD 2742 de la grille navale, lança Cave. Cap à 055 degrés. Vitesse du convoi neuf nœuds et demi.
— Un message de M. Skynner, intervint Logie. Une bouteille de scotch au premier qui aura un programme pour les Bombes. »
Vingt-trois signaux reçus. Sept U-Boote en contact. Encore deux heures à attendre avant la tombée de la nuit dans l’Atlantique Nord.
20 h 00 : neuf U-Boote en contact.
20 h 46 : dix.
Les filles du Contrôle s’installèrent à une table située près du guichet pour leur dîner du soir. Celia Davenport leur montra des photos de son fiancé, qui se battait en plein désert, pendant qu’Anthea Leigh-Delamere leur rebattait les oreilles avec la chasse à courre de Bicester. Hester fit passer les photographies sans même y jeter un coup d’œil. Elle gardait les yeux rivés sur Donald Cordingley, qui faisait la queue pour avoir son morceau de cœlacanthe ou de Dieu savait quelle obscure créature aquatique qu’on leur servait maintenant à manger.
Elle était plus intelligente que lui, et il le savait.
Elle l’intimidait.
Bonjour, Donald, s’imagina-t-elle. Bonjour, Donald… Oh, pas grand-chose, à part cette nouvelle section de décryptement des archives, qu’on nous envoie à la pelle. On se croirait à la parade de la mairie de Londres… Ah oui, tiens, Donald, je voulais te parler de ce drôle de petit réseau radio, Konotop — Prihiki-Poltava, dans le sud de l’Ukraine. Rien de vital, mais nous n’avons jamais réussi à le décrypter complètement, et Archie — Tu connais Archie ? — Archie a une théorie comme quoi ce serait une variante de Vulture… Les messages datent tous du mois de février et des premiers jours de mars… C’est ça…
Elle le regarda s’asseoir tout seul puis avaler son repas solitaire. Elle l’observait en vérité avec un œil de vautour. Et lorsque, au bout d’un quart d’heure, il se leva pour jeter les restes de son assiette dans le collecteur de déchets, elle se leva aussi et lui emboîta le pas.
Elle eut confusément conscience que les autres filles la regardaient avec un regard stupéfait, et elle choisit de les ignorer.
Elle le suivit jusqu’à la Hutte 6, lui donna cinq minutes pour s’installer puis entra à sa suite.
La salle des Machines était plongée dans la pénombre et la somnolence, comme une bibliothèque à la tombée de la nuit. Elle lui tapa légèrement sur l’épaule.
« Bonjour, Donald. »
Il se retourna et cilla de surprise. « Oh, bonjour. » Son effort de mémoire fut héroïque. « Bonjour, Hester. »
« Il fait pratiquement nuit, là-bas, indiqua Cave en consultant sa montre. Il n’y en a plus pour longtemps maintenant. Vous en avez combien ?
— Vingt-neuf, répondit Baxter.
— Vous aviez dit que cela suffirait, me semble-t-il, monsieur Jericho ?
— Un bulletin, fit Jericho sans lever la tête. Il nous faut un bulletin météo du convoi. Pression barométrique, couverture nuageuse, type de nuages, vitesse du vent, température. Avant qu’il fasse trop sombre.
— Ils ont dix U-Boote au cul et vous voulez qu’ils vous envoient un bulletin météo ?
— Oui, s’il vous plaît. Aussi rapidement que possible. »
Le bulletin météo arriva à 21 h 31.
Il n’y eut plus d’autre contact radio après 21 h 40.
Le convoi HX-229 donnait à 22 h 00 :
Trente-sept navires marchands allant du bateau-citerne britannique de 12 000 tonneaux, le Southern Princess, au cargo américain de 3 500 tonneaux, le Margaret Lykes, avançant lentement dans une mer démontée, suivant un cap de 055 degrés, droit sur l’Angleterre, éclairés comme une régate par une pleine lune qui donnait une visibilité de dix milles — une nuit comme il n’y en avait pas eu depuis des semaines dans l’Atlantique Nord. Navires d’escorte : cinq, y compris deux corvettes lentes et deux vieux cuirassés périmés, anciennement américains mais donnés à la Grande Bretagne en 1940 contre certaines bases et dont l’un — le Mansfield — avait perdu le contact avec le reste du convoi après avoir chargé les U-Boote parce que le capitaine (en première mission opérationnelle) avait oublié de signaler leur second changement de cap. Pas de navire de secours disponible. Pas de couverture aérienne. Pas de renforts dans un rayon de mille milles.
« Tout bien considéré, fit Cave en allumant une cigarette et en examinant ses cartes, c’est ce qu’on pourrait appeler un beau merdier. »
La première torpille frappa à 22 h 01.
À 22 h 32, on entendit Tom Jericho prononcer, très bas : « Oui. »
3
C’était l’heure de la fermeture à l’Auberge des huit cloches, sur Buckingham Road, et Mlle Jobey avait virtuellement épuisé avec M. Bonnyman leur principal sujet de conversation ce soir-là : ce que Bonnyman appelait théâtralement le « raid de la police » sur la chambre de M. Jericho.
Ils avaient appris tous les détails au dîner, de la bouche de Mme Armstrong, le visage encore empourpré par l’outrage au souvenir de cette violation de territoire. Un officier en uniforme avait monté la garde tout l’après-midi sur le pas de la porte (« À la vue de toute la rue, s’il vous plaît ! ») pendant que deux types en civil munis d’une boîte à outils et brandissant un mandat de perquisition passaient trois bonnes heures à fouiller la petite chambre du fond avant de repartir à cinq heures avec une pile de livres. Ils avaient démonté le lit et l’armoire, enlevé la moquette et soulevé le plancher, puis descendu un petit tas de cendres de la cheminée. « Le jeune homme est sorti, déclara Mme Armstrong en croisant des bras pareils à des jambons, et son loyer est confisqué. »
« “Son loyer est confisqué”, répéta pour la six ou septième fois Bonnyman dans son verre de bière. J’adore ça.
— Un garçon si tranquille », ajouta Mlle Jobey.
Une clochette retentit derrière le bar et les lumières clignotèrent.
« L’heure, messieurs ! C’est l’heure, s’il vous plaît ! »
Bonnyman termina sa bière trop légère, Mlle Jobey son porto-citron, puis il l’escorta d’un pas mal assuré au-delà de la cible de fléchettes et des gravures de chasse, en direction de la porte.