Выбрать главу

Vous n'tiez pas assez bon ?

Oh si ! enfin... rougit-il, enfin, je crois... Je le crois humblement, mais je... Je n'ai jamais pu passer un examen... Je suis trop angoiss... chaque fois, je perds le sommeil, la vue, mes cheveux, mes dents mme !, et tous mes moyens. Je lis les sujets, je connais les rponses, mais je suis incapable d'crire une ligne. Je reste ptrifi devant ma copie...

Mais, vous avez eu le bac ? Et votre licence ?

Oui, mais quel prix... Et jamais du premier coup... Et puis c'tait vraiment facile quand mme... Ma licence, je l'ai obtenue sans avoir jamais mis les pieds la Sorbonne, ou alors pour aller couter les cours magistraux de grands professeurs que j'admirais et qui n'avaient rien voir avec mon programme...

Vous avez quel ge ?

Trente-six ans.

Mais, avec une licence, vous auriez pu enseigner cette poque, non ?

Vous m'imaginez dans une pice avec trente gosses ?

Oui.

Non. L'ide mme de m'adresser un auditoire, si restreint soit-il, me donne des sueurs froides. Je... J'ai des problmes de... de socialisation, je crois...

Mais l'cole ? Quand vous tiez petit ?

Je ne suis all l'cole qu' partir de la sixime. Et en pension, en plus... Ce fut une anne horrible. La pire de ma vie... Comme si l'on m'avait jet dans le grand bain sans que je sache nager...

Et alors ?

Alors rien. Je ne sais toujours pas nager...

Au sens propre ou au figur ?

Les deux, mon gnral.

On ne vous a jamais appris nager ?

Non. Pour quoi faire ?

Euh... pour nager...

Culturellement, nous sommes plutt issus d'une gnration de fantassins et d'artilleurs, vous savez...

Qu'est-ce que c'est que vous me chantez, l ? Je ne vous parle pas de mener une bataille ! Je vous parle d'aller au bord de la mer ! Et pourquoi vous n'tes pas all l'cole plus tt d'abord ?

C'est ma mre qui nous faisait la classe...

Comme celle de Saint Louis ?

Exactement.

Comment elle s'appelait dj ?

Blanche de Castille...

C'est a. Et pourquoi ? Vous habitiez trop loin ?

Il y avait bien une cole communale dans le village voisin, mais je n'y suis rest que quelques jours...

Pourquoi ?

Parce qu'elle tait communale justement...

Ah ! Toujours cette histoire de Bleus, c'est a ?

C'est a...

H, mais c'tait il y a plus de deux sicles ! Les choses ont volu depuis !

Chang, c'est indniable. volu... Je... je n'en suis pas certain...

...

Je vous choque ?

Non, non, je respecte vos... vos...

Mes valeurs ?

Oui, si vous voulez, si ce mot-l vous convient, mais comment vous faites pour vivre alors ?

Je vends des cartes postales !

C'est fou, a... C'est dingue comme truc...

Vous savez, par rapport mes parents, je suis trs... volu comme vous dites, j'ai pris certaines distances tout de mme...

Ils sont comment vos parents ?

Eh bien...

Empaills ? Embaums ? Plongs dans un bocal de formol avec des fleurs de lys ?

Il y a un peu de a en effet... s'amusait-il.

Rassurez-moi, ils ne se dplacent pas en chaise porteurs tout de mme ? !

Non, mais c'est parce qu'ils ne trouvent plus de porteurs !

Qu'est-ce qu'ils font ?

Pardon ?

Comme travail ? .

Propritaires terriens.

C'est tout ?

C'est beaucoup de travail, vous savez...

Mais euh... Vous tes trs riches ?

Non. Pas du tout. Bien au contraire...

C'est incroyable, cette histoire... Et comment vous vous en tes sorti en pension ?

Grce au Gaffiot.

C'est qui ?

Ce n'est personne, c'est un dictionnaire de latin trs lourd que je glissais dans mon cartable et dont je me servais comme d'une fronde. J'attrapais mon sac par la bretelle, lui donnais de l'lan et... Taaut ! je pourfendais l'ennemi...

Et alors ?

Alors, quoi ?

Aujourd'hui ?

Eh bien ma chre, aujourd'hui c'est trs simple, vous avez devant les yeux un magnifique exemplaire d'Homo Dgnraris, c'est--dire un tre totalement inapte la vie en socit, dcal, saugrenu et parfaitement anachronique !

Il riait.

Comment vous allez faire ?

Je ne sais pas.

Vous allez voir un psy ?

Non, mais j'ai rencontr une jeune fille l o je travaille, une espce de fofolle rigolote et fatigante qui me tanne pour que je l'accompagne un soir son cours de thtre. Elle, elle a cume tous les psys possibles et imaginables et me soutient que c'est encore le thtre le plus efficace...

Ah, bon ?

C'est ce qu'elle dit...

Mais sinon, vous ne sortez jamais ? Vous n'avez pas d'amis ? Aucune affinit ? Pas de... contacts avec le vingt et unime sicle ?

Non. Pas tellement... Et vous ?

5

La vie reprit donc son cours. Camille bravait le froid la nuit tombe, prenait le mtro dans le sens contraire des foules laborieuses et observait tous ces visages extnus.

Ces mamans qui s'endormaient la bouche ouverte contre des vitres pleines de bue avant d'aller rcuprer leurs gamins dans des zones pavillonnaires de la septime zone, ces dames couvertes de bijoux de pacotille qui tournaient schement les pages de leur Tl 7 Jours en humectant leurs index trop pointus, ces messieurs en mocassins souples et chaussettes fantaisie qui surlignaient d'improbables rapports en soupirant bruyamment et ces jeunes cadres la peau grasse qui s'amusaient casser des briques sur des portables crdit...

Et tous les autres, ceux qui n'avaient rien de mieux faire que de se cramponner instinctivement aux barres d'appui pour ne pas perdre l'quilibre... Ceux qui ne voyaient rien ni personne. Ni les publicits pour Nol des jours en or, des cadeaux en or, du saumon pour rien et du foie gras au prix de gros -, ni le journal de leur voisin, ni l'autre casse-couilles avec sa main tendue et sa plainte nasillarde mille fois rabche, ni mme cette jeune fille assise juste en face, en train d'esquisser leurs regards mornes et les plis de leurs pardessus gris...

Ensuite, elle changeait deux ou trois mots sans importance avec le vigile de l'immeuble, se changeait en se retenant son chariot, enfilait un pantalon de survtement informe, une blouse en nylon turquoise Des professionnels votre service et se rchauffait peu peu en s'activant comme une damne avant de reprendre un coup de froid, une nime cigarette et le dernier mtro.

Quand elle l'aperut, Super Josy enfona profondment ses poings dans ses poches et lui dcocha une bauche de rictus presque tendre :

Ben mince... Vl une revenante... J'en suis pour dix euros, bougonna-t-elle.

Pardon ?

Un pari avec les filles... Je pensais que vous reviendriez pas...

Pourquoi ?

Je sais pas, un truc que je sentais comme a... Mais bon, y a pas de problme, je payerai, hein ! Allez, c'est pas le tout, mais faut y aller. Avec ce mauvais temps, y nous dgueulassent tout. C'est se demander s'ils ont jamais appris se servir d'un paillasson, ces gens-l... Regardez-moi a, vous avez vu le hall ?

Mamadou tranait les pieds :

Oh, toi tu as dormi comme un gros bb cette semaine, pas vrai ?

Comment tu le sais ?

cause deu tes cheveux. Ils ont pouss trop vite...

a va, toi ? T'as pas l'air en forme ?

a va, a va...

T'as des soucis ?