Y faut que tu dessines, hein ? Moi je veux bien te faire manger, mais toi, tu dois dessiner... Tu dois jamais t'arrter de dessiner, compris ?
Maintenant ?
Nan, pas maintenant, mais toujours...
Elle ferma les yeux.
D'accord.
Bon... j'y vais. Donne-moi ton verre, je vais te resservir...
Et Camille fondit peu peu. Quand elle vint les rejoindre, ses joues taient en feu.
Elle assista leur conversation sans rien y comprendre et regardait leurs trognes admirables en souriant aux anges.
Allez... Le dernier coup de gnle et au plume ! Parce que demain, on se lve tt les enfants ! Y a le Gaston qui sera l sept heures...
Tout le monde se leva.
C'est qui le Gaston ?
C'est le tueur, murmura Franck, tu vas voir le personnage... C'est quelque chose...
Bon ben, c'est l... ajouta Jeannine, la salle de bains est en face et je vous ai mis des serviettes propres sur la table... a ira ?
Super, rpondit Franck, super... Merci...
Dis pas a, mon grand, on est drlement content de te voir, tu le sais bien... Et la Paulette ?
Il piqua du nez.
Allez, allez... On n'en parle pas, fit-elle en lui serrant le bras, a s'arrangera, va...
Vous la reconnatriez pas, Jeannine...
Parlons pas de a, je te dis... T'es en vacances, l...
Quand elle eut referm la porte, Camille s'inquita :
H ! Mais y a qu'un lit...
Bien sr que y a qu'un lit. C'est la campagne ici, pas l'htel Ibis !
Tu leur as dit qu'on tait ensemble ? fulmina-t-elle.
Mais non ! J'ai juste dit que je venais avec une copine, c'est tout !
Ben voyons...
Ben voyons quoi ? s'nerva-t-il.
Une copine, a veut dire une fille que tu sautes. O donc avais-je la tte, moi ?
Putain, t'es vraiment casse-couilles dans ton genre, hein ?
Il s'assit au bord du lit pendant qu'elle sortait ses affaires.
C'est la premire fois...
Pardon ?
C'est la premire fois que j'amne quelqu'un ici.
C'est sr... Tuer le cochon c'est pas ce qu'il y a de plus glamour pour emballer...
a n'a rien voir avec le cochon. a n'a rien voir avec toi. C'est...
C'est quoi ?
Franck s'allongea en travers du lit et s'adressa au plafond :
Jeannine et Jean-Pierre, y z'avaient un fils... Frdric... Un mec super... C'tait mon pote... Le seul que j'aie jamais eu d'ailleurs... On a fait l'cole htelire ensemble et s'il avait pas t l, je serais pas l, moi non plus... Je sais pas o je serais, mais... Enfin, bref... Il est mort y a dix ans... Accident de voiture... Mme pas de sa faute... Un connard qui s'est pas arrt au stop... Alors, voil, moi, je suis pas Fred bien sr, mais a y ressemble... Je viens tous les ans... Le cochon c'est prtexte... Y me regardent et puis qu'est-ce qu'y voient ? Des souvenirs, des paroles et le visage de leur gamin quand il avait mme pas vingt ans... La Jeannine, elle est toujours en train de me toucher, de me peloter... Pourquoi elle fait a, ton avis ? Parce que je suis la preuve qu'il est encore l... Je suis sr qu'elle nous a mis ses plus beaux draps et qu'elle est en train de se retenir la rampe d'escalier, l'heure qu'il est...
C'est sa chambre ici ?
Non. La sienne elle est ferme...
Pourquoi tu m'as amene alors ?
Je te dis, pour que tu dessines et puis...
Et puis quoi ?
Je sais pas, j'avais envie...
Il s'broua.
Et pour le pieu, c'est pas un problme... On va mettre le matelas par terre et je dormirai sur le sommier... a ira, princesse ?
a ira.
T'as vu Shrek ? Le dessin anim ?
Non, pourquoi ?
Parce que tu me fais penser la princesse Fiona... En moins bien roule bien sr...
Bien sr.
Allez... Tu m'aides ? Y psent une tonne ces matelas-l...
T'as raison, gmit-elle. Y a quoi l-dedans ?
Des gnrations de paysans morts de fatigue.
C'est gai...
Tu te dshabilles pas ?
Ben si... Je suis en pyjama, l !
Tu gardes ton pull et tes chaussettes ?
Oui.
J'teins alors ?
Ben oui !
Tu dors ? demanda-t-elle au bout d'un moment.
Non.
quoi tu penses ?
rien.
ta jeunesse ?
Peut-tre... rien, donc. C'est bien ce que je dis...
C'tait rien ta jeunesse ?
Pas grand-chose en tout cas...
Pourquoi ?
Putain... Si on commence l-dessus, on y est encore demain matin...
Franck ?
Oui.
Qu'est-ce qu'elle a ta grand-mre ?
Elle est vieille... Elle est toute seule... Toute sa vie elle a dormi dans un bon gros lit comme celui-ci avec un matelas en laine et un crucifix au-dessus de la tte et maintenant elle est en train de se laisser mourir dans une espce de caisson en fer merdique...
Elle est l'hpital ?
Nan, dans une maison de retraite...
Camille ?
Oui?
T'as les yeux ouverts, l ?
Oui.
Tu sens comme/la nuit est bien noire ici ? Comme la lune est belle ? Comme les toiles brillent ? T'entends la maison ? Les tuyaux, le bois, les armoires, l'horloge, le feu en bas, les oiseaux, les btes, le vent... T'entends tout a ?
Oui.
Ben elle, elle les entend plus... Sa chambre donne sur un parking toujours clair, elle guette le bruit mtallique des chariots, les conversations des aides-soignantes, ses voisins qui rlent et leurs tls qui jacassent toute la nuit. Et... Et elle en crve...
Mais tes parents ? Y peuvent pas s'en occuper, eux ?
Oh Camille...
Quoi ?
Ne m'emmne pas par l... Dors maintenant.
J'ai pas sommeil.
Franck ?
Quoi encore ?
Y sont o tes parents ?
J'en sais rien.
Comment a, t'en sais rien ?
J'en ai pas.
...
Mon pre, je l'ai jamais connu... Un inconnu qui s'est vid les burnes Tanire d'une bagnole... Et ma mre, euh...
Quoi ?
Ben ma mre, elle tait pas trs contente qu'un connard dont elle arrivait mme pu se souvenir le nom se soit vid les burnes comme a... alors euh...
Quoi ?
Ben rien...
Rien quoi ?
Ben elle en voulait pas...
Du mec ?
Nan, du petit garon.
C'est ta grand-mre qui t'a lev ?
Ma grand-mre et mon grand-pre...
Et lui, il est mort ?
Oui.
Tu l'as jamais revue ?
Camille, je te jure, arrte. Sinon, tu vas te sentir; oblige de me prendre dans tes bras aprs...
Si. Vas-y. C'est un risque que je veux bien prendre...
Menteuse.
Tu l'as jamais revue ?
...
Excuse-moi. J'arrte.
Elle l'entendit qui se retournait :
Je... Jusqu' l'ge de dix ans, j'ai jamais eu de ses nouvelles... Enfin, si, je recevais toujours un cadeau pour mon anniversaire et pour Nol, mais j'ai appris plus tard que c'tait du pipeau. Encore une combine pour m'embrouiller la tte... Une gentille combine, mais une combine quand mme... Elle ne nous crivait jamais mais je sais que ma mm lui envoyait ma photo d'cole tous les ans... Et, une anne, va savoir... Je devais tre plus mignon que d'habitude... Peut-tre que ce jour-l, l'instituteur m'avait repeign ? Ou que le photographe avait sorti un Mickey en plastique pour me faire sourire ? Toujours est-il que le petit gars sur la photo lui a donn des regrets et qu'elle s'est annonce pour venir me reprendre avec elle... Je te raconte pas le bordel... Moi qui hurlais pour rester, ma mm qui me consolait en me rptant que c'tait formidable, que j'allais enfin avoir une vraie famille et qui pouvait pas s'empcher de chialer encore plus fort que moi en m'touffant contre ses gros seins... Mon pp qui ne parlait plus... Nan, je te raconte pas... T'es assez maligne pour comprendre tout a, toi, hein ? Mais crois-moi, c'tait chaud...