Mamadou lui en voulait :
Alors toi... Alors toi... ne cessa-t-elle de rpter le dernier soir en lui donnant des coups de balai dans les jambes. Alors toi...
Alors moi, quoi ? s'nerva Camille au bout de la centime fois. Finis ta phrase, merde ! Moi quoi ?
L' autre secoua la tte tristement :
Alors toi... rien.
Camille changea de pice.
Elle habitait dans la direction oppose, mais monta dans la mme rame dserte qu'elle et la fora se pousser un peu pour partager la mme banquette. Elles taient comme Astrix et Oblix quand ils sont fchs. Elle lui donna un petit coup de coude dans le gras et l'autre l'envoya presque dinguer par terre.
Elles recommencrent plusieurs fois.
H Mamadou... Fais pas la gueule...
Je fais pas la gueule et je t'interdis deu m'appeler Mamadou encore une fois. Je m'appelle pas Mamadou! Je dteste ce nom ! C'est les filles du boulot qui me traitent comme a mais je m'appelle pas du tout Mamadou. Et comme tu n'es plus une fille du boulot que je sache, je t'interdis deu me traiter comme a une seule fois deu plus, tu as compris ?
Ah bon ? Ben tu t'appelles comment alors ?
Je te le dirai pas.
coute Mam... euh ma chre... toi, je vais dire la vrit : je ne pars pas cause de Josy. Je ne pars pas cause du boulot. Je ne pars pas pour le plaisir de partir. Je ne pars pas cause de l'argent. La vrit c'est... que je pars parce que j'ai un autre mtier... Un mtier que... enfin, je crois... je... Je ne suis pas sre, hein... mais un mtier o je suis meilleure qu'ici et... o je crois que je pourrais tre plus heureuse...
Silence.
Et puis ce n'est pas la seule raison... Je m'occupe d'une vieille dame maintenant et je ne veux plus partir le soir, tu comprends ? J'ai peur qu'elle tombe...
Silence.
Bon, ben je vais descendre, hein... Parce que sinon je serai encore bonne pour payer le tacos...
L'autre lui tira sur le bras et la rassit de force.
Reste encore je te dis. Il est que minuit trente quatre...
C'est quoi ?
Pardon?
Ton autre mtier, c'est quoi ?
Camille lui tendit son carnet.
Tiens, lcha-t-elle en le lui rendant, c'est bien. Je suis d'accord alors. Tu peux y aller maintenant mais quand mme... J'tais bien contente deu te connatre, petite sauterelle, ajouta-t-elle en se retournant.
J'ai encore un service te demander, Mama...
- Tu veux que mon Lopold, il te fasse le succs
garanti et l'attraction de clientle aussi ?
- Non. Je voudrais que tu poses pour moi...
Que je pose quoi ?
- Ben, toi ! Que tu me serves de modle...
Moi?
Oui.
Tu te moques ou quoi dis donc ?
Depuis le premier jour o je t'ai vue, l'poque on travaillait Neuilly, je me souviens... J'ai envie de faire ton portrait...
Arrte Camille ! Je ne suis mme pas belle, moi !
Pour moi si.
Silence.
Pour toi si ?
Pour moi si...
Qu'est-ce qui est beau l-deudans ? demanda-t-elle en avisant du doigt son reflet dans la vitre noire. Hein ? O c'est ce que tu dis ?
Si j'arrive faire ton portrait, si je le russis, on verra dedans tout ce que tu m'as racont depuis qu'on se connat... Tout... On verra ta mre et ton pre. Et tes enfants. Et la mer. Et... comment elle s'appelait dj ?
De qui ?
Ta petite chvre ?
Bouli...
On verra Bouli. Et ta cousine qui est morte et... Et tout le reste...
- Tu parles comme mon frre, toi ! Tu jacasses des drles deu fantaisies dis donc !
Silence.
- Mais... je ne suis pas sre de le russir...
- Ah bon ? Note que si on voit pas ma Bouli sur ma tte a m'arrange aussi ! rigola-t-elle. Mais... Ce que tu me demandes, l, c'est long, non ?
- Oui.
- Alors je peux pas...
- Tu as mon numro... Dpose un jour ou deux chez Touclean et viens me voir. Je te payerai tes heures... On paye toujours ses modles... C'est un mtier, tu sais... Bon, je te quitte, l. On... on s'embrasse pas?
L'autre l'touffa sur son cur.
Comment tu t'appelles Mamadou ?
Je te le dirai pas. Je l'aime pas mon nom...
Camille courut le long du quai en mimant un tlphone contre son oreille. Son ancienne collgue fit un geste las de la main. Oublie-moi, petite toubab, oublie-moi. Tu m'as dj oublie d'ailleurs...
3
Les premiers jours, Paulette ne quitta pas sa chambre. Elle avait peur de dranger, elle avait peur de se perdre, elle avait peur de tomber (ils avaient oubli son dambulateur) et surtout, elle avait peur de regretter son coup de tte.
Souvent, elle s'emmlait les pinceaux, affirmait qu'elle passait de trs bonnes vacances et leur demandait quand ils avaient l'intention de la ramener chez elle...
C'est o chez toi ? s'agaait Franck.
Voyons tu sais bien... la maison... chez moi...
Il quittait la pice en soupirant :
Je vous l'avais dit que c'tait une connerie... En plus, elle perd la boule maintenant...
Camille regardait Philibert et Philibert regardait ailleurs.
Paulette ?
- Ah, c'est toi, mon petit... Tu... comment tu t'appelles dj ?
- Camille...
- C'est a ! Qu'est-ce que tu veux, ma petite fille ?
Camille s'adressa elle sans dtour et lui parla assez durement. Lui rappela d'o elle venait, pourquoi elle tait avec eux, ce qu'ils avaient et allaient encore changer dans leurs modes de vie pour lui tenir compagnie. Elle ajouta mille autres dtails cinglants qui laissrent la vieille dame totalement dmunie :
Je ne retournerai jamais chez moi, alors ?
Non.
Ah?
Venez avec moi, Paulette...
Camille la prit par la main et recommena la visite. Plus lentement cette fois. Elle enfona quelques clous au passage :
Ici, ce sont les toilettes... Vous voyez, Franck est en train d'installer des poignes sur le mur pour que vous puissiez vous tenir...
Conneries... grommelait-il.
Ici, c'est la cuisine... Elle est grande, hein ? Et puis elle est froide... C'est pour a que j'ai rafistol la table roulante hier... Pour vous permettre de prendre vos repas dans votre chambre...
... ou dans le salon, prcisa Philibert, vous n'tes pas oblige de rester enferme toute la journe, vous savez...
Bon, le couloir... Il est trs long mais vous pouvez vous tenir aux boiseries, n'est-ce pas ? Si vous avez besoin d'aide, on ira la pharmacie louer un autre machin roulettes...
Oui, je prfre...
Pas de problme ! On a dj un motard dans la maison...
Ici, la salle de bains... Et c'est l qu'il faut parler srieusement, Paulette... Tenez, asseyez-vous sur la chaise... Levez les yeux... Regardez comme elle est belle...
Trs belle. J'en ai jamais vu des comme a par chez nous...
Bon. Eh bien vous savez ce qu'il va faire votre petit-fils demain avec ses amis ?
Non...
- Ils vont la saccager. Ils vont installer une cabine de douche pour vous parce que la baignoire est trop haute enjamber. Alors, avant qu'il ne soit trop tard, il faut vous dcider pour de bon. Soit vous restez et les garons se mettent au travail, soit vous n'avez pas trs envie de rester, et il n'y a pas de problme, vous faites ce que vous voulez, Paulette, mais il faut nous le dire maintenant, vous comprenez ?
Vous comprenez ? rpta Philibert.
La vieille dame soupira, tripota le coin de son gilet pendant quelques secondes qui leur parurent une ternit puis releva la tte et s'inquita :