Расчески, ножницы, тарелки, коврики, соковыжималки, колокольчики, носовые платки и дверные ручки стали героями новой литературы, пользовавшейся огромным спросом. В течение определенного периода времени в Замонии нельзя было даже подавать в издательства роман, в котором не было хотя бы одного говорящего предмета. Критики оценивали качество в основном по количеству говорящих предметов, которые в нем фигурировали, независимо от качества диалогов или сюжета. Книжные магазины расставляли свои полки в алфавитном порядке по неодушевленным предметам повседневной жизни, потому что о почти каждом из них было написано не менее дюжины романов. Лишь немногие из этих книг действительно достигли определенного литературного уровня, в том числе «Из жизни поршневого насоса» Намлы Уркук, «Я, наковальня» (также Уркук) и «Воспоминания юности кузнечного меха» Хоркена Шмё.
Триумф
Сам Мифорез после написания романа отошел от литературы о мертвой материи, развелся и снова женился — на юной девочке-динозавре, которую звали Арзамия фон Ферсверкер. Отношения продлились менее двух лет, Мифорез снова развелся и вернулся в Гральсунд — героем, отвергнутым сыном, который сделал свое счастье в мире. Следующие сто лет стали для Мифореза сплошным триумфом. Он неделю за неделей, год за годом доминировал в списках бестселлеров, получил все мыслимые замонийские литературные премии (среди прочих орден Вальтрозема и Премию мира Наттиффтоффа), стал почетным председателем библиотеки Гральсунда, городским писарем Штайнштадта и первым писателем Замонии, которому при жизни был воздвигнут памятник (на рыночной площади Флоринта). В это время Мифорез написал свою «Линдвурмфестскую октологию» (восемь романов, действие которых происходит в течение восьми столетий вокруг восьми судеб на Линдвурмфесте, каждый из которых насчитывал восемьсот восемьдесят восемь страниц, опубликованных 8 августа тиражом восемьсот восемьдесят восемь тысяч восемьсот восемьдесят восемь экземпляров).
Для «Светла ночь» он использовал собственную бессонницу, чтобы задокументировать мир ночных существ Замонии. Он связался с другими подверженными бессонницей, чутко спящими, лунатиками, даже вампирами и оборотнями. Он спустился в подземные канализационные лабиринты, работал в ссудной кассе крови, ночевал на кладбищенских болотах Дулла и даже проник в одну из печально известных пирамид Гральсунда, где наткнулся на давно забытую цивилизацию, обычаи которой он задокументировал с научной точностью, но при этом литературно преувеличил. Его журналистско-поэтический метод работы стал новаторским для нового жанра замонийской литературы, который соединил поэзию и правду в полудостоверное повествование: родился новый жанр - фактоман. Вскоре после этого Хоркен Шмё написал «Точильщики ножниц из Кляйнкорнхайма», явно подражая методу Мифореза. Это был лишь умеренный коммерческий успех, и он принес ему лишь стипендию точильщика ножниц из Кляйнкорнхайма, что побудило Мифореза к насмешливым комментариям. Даже «Дневник страданий» самого Мифореза имел огромный успех. Хотя он оплакивал в нем исключительно свои воображаемые болезни (по крайней мере, одну каждый день), критики превозносили книгу как первый великий роман ипохондрика, и она лежала во многих замонийских кабинетах врачей для чтения.{32}
Кризис смысла
Возможно, чтобы противопоставить что-то своей чудовищной славе, Мифорез избрал именно профанацию в качестве определяющего стилистического приема своих последующих работ. В своих произведениях он теперь обычно сначала брал высокий, претенциозный тон и приподнимал настроение читателя торжественным пафосом, чтобы затем внезапно обрушить все в неловкое, пошлое или смешное.