Ему не очень-то и нужна, по мнению взрослых, железная дорога, и они, быть может, по-своему правы - миллионы детей прекрасно обходятся без неё, но... Если сегодня утром его желание исполнится, мальчик поверит в то, что мечты осуществимы. Поверит - так, как никто другой. Как не верил ни один из нас, разумных и расчётливых взрослых, разучившихся загадывать свои желания и слышать чужие. Я хочу, чтобы этому мальчику в будущем никогда не потребовались отвары Мари - ведь, если в детстве случилось маленькое чудо, можно стать главным волшебником в своей жизни.
(03.03.2016)
Кузнечик
Низко склонив голову - так, что подбородок почти упирался в грудь - Игорь пересекал парадный вестибюль Городского дома культуры. Двигаясь резкой угловатой походкой, он напоминал кузнечика - отчасти ещё и тем, что одно из сложенных крыльев топорщилось скрипичным футляром из-под острого плеча. Если б футляра было два, то можно было бы вообразить, что юноша сейчас подпрыгнет, растопырив локти в стороны, выпустит полупрозрачные крылья и перелетит сразу на третий этаж, минуя широкую лестницу с мраморными ступенями.
Увы, крыло-скрипка в единственном экземпляре, и потому летать не помогает. Хотя парить - да, но только на сцене провинциального зала, чуть-чуть не дотянувшего до тысячи зрительских мест. Впрочем, Игоря Данилова знают и за пределами нашего города. И, хотя его слава не гремит по всей России, нет, она, скорей, неторопливо течёт от периферии к центру, в направлении столицы - скрипач охотно наслаждается ею, вбирая в себя без остатка признание толпы местечкового масштаба.
Я слышала о нём. На улицах N. то и дело появлялись афиши с худым смуглым лицом, украшенным нарочитой улыбкой, - не озарённым, а именно украшенным, по требованию фотографа. «Гениальный виртуоз, победитель XX Всероссийского конкурса молодых скрипачей, призёр фестиваля «Таланты нашей Родины», член ассоциации...» - как обычно, треть афиши занимали перечисления званий и регалий, которые для меня, четырнадцатилетнего подростка, мало что значили. Я даже не понимала, зачем музыкантам какое-то членство в ассоциации... Что они там ассоциируют, скажите на милость?
Пригласительный билет на концерт мне сунула тётя: «Ты же любишь музыку, вот и сходи». В тот день в холле я увидела Игоря впервые - угловатым силуэтом со сложенным чёрным крылом. А спустя полчаса поняла, что скрипичное соло может быть волшебным, как песнь птицы Сирин. Других сравнений и эпитетов не нашлось. Я чувствовала, что во мне вибрирует душа, и любое высокопарное слово звучало бы пусто на фоне невероятного смятения, резонирующего с песней скрипки.
Концерт закончился, а я осталась в нём. Оглушённая, - или, быть может, побеждённая? - оделась и в задумчивости вышла на улицу. Жаль, не догадалась купить цветов...
Старое крылечко с торца Дома культуры, побитое дождём и каблуками, окружили поклонницы: дамы театрально-восторженного вида, молчаливые субтильные девицы с туманной поволокой в глазах, и не по возрасту стройные пожилые леди. Все смотрели на дверь: вероятно, оттуда вот-вот должен был появиться Игорь. Я встала неподалеку.
***
Эйфория... Игорь упивается ею. После каждого концерта - сладкая нега изнеможения. Она приходит вслед за извержением эмоций, которыми он, как художник, наполняет пространство зрительного зала, рисуя смычком картины-образы, обретающие здесь собственную жизнь, - и здесь же уходящие в небытие. А потом наступает тишина. Он бледнеет, опускает скрипку, склоняясь в почтительном поклоне, и чувствует, как тело пронизывает колкая дрожь. Играть «на бис» он не может - в этот миг пальцы отказываются ему подчиняться. По этой же причине Игорь не раздает и автографов.
***
Вот и сейчас, преодолевая живой барьер, он с извиняющимся видом крутил головой: «Простите, я спешу». Избегая встречаться с кем-нибудь взглядом, музыкант прошмыгнул мимо женской стайки, чувствуя, как чужие руки трогают плечи и просительно касаются локтей. Борясь с желанием отряхнуться, точно собака, он сбежал с крыльца, вырываясь на свободу, и увидел девчонку. Та стояла поодаль и смотрела на него с любопытством. Рассматривала так, словно тот был ровесником, парнишкой из соседнего двора. Никакого восхищения в глазах.