- А сейчас - молоко.
Сев за рабочий стол, я ткнула пальцем в провалившуюся кнопку на корпусе системного блока. Тот задребезжал, разгоняя лопасти вентилятора, зашмыгал и пронзительно запищал. В ожидании загрузки системы я отвернулась к окну и выглянула наружу. Наша редакция занимает первый этаж древнего барака, признанного аварийным ещё лет пять назад, а напротив располагается серое панельное здание общеобразовательной школы. Я засмотрелась на задорных третьеклашек, весело перепрыгивающих через оголившиеся под разрушенным бетоном железные прутья - ступеньки отсутствовали через одну, и в образовавшихся провалах яркими красками переливался разноцветный мусор: фантики, банки, склянки и использованные пластиковые стаканы. Старшеклассники долбили ногами покосившиеся ворота деревянного ограждения, пытаясь приоткрыть их чуть шире, а те сопротивлялись и упирались в землю, взрыхляя её утоптанную поверхность.
Я вздохнула, развернулась обратно к монитору, и начала набирать текст:
«Вчера в нашей Деревне состоялось беспрецедентное событие, поражающее своей масштабностью! В Магазин доставили партию восхитительного ароматного молока, не имеющего аналогов в мире по своим биохимическим свойствам и благотворному влиянию на человеческий организм. Молоко произведено по спецзаказу с применением новейших технологий сельского хозяйства - в рамках инновационной программы разведения племенных пятнистых коров. Только особи этой породы способны давать жидкость с уникальными характеристиками: равномерно белого цвета, оптимальной густоты и консистенции, с естественным содержанием лактозы и кальция, что подтверждено Сертификатами Высочайшей Уникальности.
Безусловно, появление такого продукта в магазине - огромное событие в жизни нашей Деревни. Для его организации потребовалось приложить немало усилий. Транспортировка осуществлялась силами компании «Логист», возглавляемой Главным Шофером, по специальным картонным настилам, установленным для облегчения прохождения особо сложных отрезков Деревенской Трассы. В передаче товара участвовали лучшие Грузчики, прошедшие жёсткий профессиональный отбор. Перед приёмкой товара магазинный склад подвергся тщательной санобработке в соответствии с последними требованиями гигиенических норм, также была осуществлена процедура сертификации менеджмента качества по системе ИСО 9001:2015.
Благодаря чёткой и слаженной работе ответственных лиц жители Деревни получили возможность выпить свежего молока с уникальными характеристиками!
Официальное открытие коробок с товаром - в присутствии первых лиц и Заведующей Магазином - состоялось вчера вечером. В 16.00 Глава Деревни торжественно разрезал красную ленточку под аплодисменты деревенских жителей!»
Я поставила восклицательный знак в конце предложения и уставилась в монитор непонимающим взглядом, перечитывая то, что получилось. К горлу подкатила тошнота. Сзади раздалось довольное покашливание - оказывается, главный редактор подкрался ко мне и стоял сейчас за спиной, бесшумно и неприметно. Черномор одобрительно покачал головой и ухмыльнулся в бороду:
- Ну вот, Петрова! Можешь же, когда захочешь. Идеальная новость. Только... это... ленточку, наверное, вычеркни, а то перебор.
- 2 -
Ровно в девять утра я вошла в кабинет Главного Редактора за очередным заданием. По вторникам, пятницам и субботам я пишу статьи для «Самой Правдивой Газеты» нашей Большой Деревни. Каждый раз всё происходит по одному и тому же сценарию: за большим дубовым столом перед новеньким ноутбуком, лениво развалившись в мягком кожаном кресле, восседает жизнерадостный мужчина. Он кажется мне похожим на Илью Муромца: то ли из-за того, что высок и плечист, то ли из-за того, что силён и улыбчив. Как и полагается начальнику писак, перед ним на столе лежит распечатка свежих заданий и золотистый «Паркер».
- Так, - кивнул Илья Муромец, - пришла Петрова. Будешь сегодня писать материал на злобу дня, так сказать.
- Может быть, что-нибудь позитивное напишем? - предложила я. - Вот, например, наши девятиклассники заняли первое место на краевой олимпиаде...
- Да фиг с ними, с этими девятиклассниками! Пусть в своих школьных стенгазетах про олимпиады пишут. Ты вообще в курсе, что у нас в Деревне творится?
- Ну, так, догадываюсь, конечно. В магазин молоко завезли.
- Вот! - и главный редактор поднял вверх указательный палец. - Больница недостроена, потому что все деньги распилили ещё на этапе фундамента, а теперь они принялись за молоко.
- Кто они? - робко осведомилась я. - И в каком смысле принялись?
- А вот на этот вопрос ты сама и ответишь. Пиши обличительный материал на тему молока.