Только когда астма окончательно одолевала, Че, боясь стать обузой для своих товарищей, оставался отлеживаться в какой-нибудь крестьянской хижине. В таких случаях руки его стискивали уже не ружье, а книгу или блокнот, в котором он отмечал важнейшие события дня. На одной из сохранившихся от того периода фотографий мы видим его лежащим с биографией Гёте, Эмиля Людвига, в руках.
Капитан Марсиаль Ороско, сражавшийся в его колонне, свидетельствует: «Я помню, у него было много книг. Он много читал. Он не терял ни минуты. Часто он жертвовал сном, чтобы почитать или сделать запись в дневнике. Если он вставал с зарей, он принимался за чтение. Часто он читал ночью при свете костра. У него было очень хорошее зрение».
И на Сьерра-Маэстре он не мог жить без стихов. Один из повстанцев, Каликсто Моралес, вспоминает: «Меня направляют в Сантьяго, и он просит привезти ему две книги. Одна из них — „Всеобщая песнь“ Пабло Неруды, а другая — поэтический сборник Мигеля Эрнандеса. Он очень любил стихи».
Семья Эрнесто Гевары Линча (крайний слева — Че).
Юный Че, 1943 год.
Че — планерист. 1946 год.
На Амазонке с Миалем.
Че — «король педали» 1950 год.
В Мексике, 1955 год.
Молодой врач.
Восхождение на вулкан Попокатепетль близ Мехико. 1956 год.
Мексиканская полицейская анкета.
С дочерью в тюремном дворе в городе Мехико. 1956 год.
«Здесь родилась свобода Кубы». Надпись у места высадки с «Гранмы».
В горах Сьерра-Маэстры. В центре — Че с мальчиком.
В горах Сьерра-Маэстры. С приступом астмы, читая «Гёте» Эмиля Людвига.
Фидель Кастро планирует партизанскую операцию. Слева — Че.
Два друга в Сьерра-Маэстре. Рауль Кастро и Че.
В горах Эскамбрая, наслаждаясь матэ.
Полицейский плакат, призывающий к борьбе против «коммунистических лидеров» Че и Камило Сьенфуэгоса.
Бой за Санта-Клару. Враг сдался! Первая улыбка. Справа or Ч е — капитан Антонио Нуньес Хименес.
Бой за Санта-Клару. В казармах «Леонсио Видаль». Слева — Алеида Марч.
Че в крепости «Кабанья». Январь 1959 года. Фото В. Чичкова.
Встреча с родителями в Гаване. 1959 год.
Директор Национального банка.
Свадьба! В центре — Че и Алеида.
С сыном Камилито. 1960 год.
Планируя аграрную реформу. Фидель Кастро, А. Нуньес Хименес, Че.
Встреча Че с Арбенсом в Гаване. Фото Н. Читиля.
Встреча с А. И. Микояном. В центре — президент Кубы Освальдо Дортикос Торрадо.
На Советской выставке достижений техники, науки и культуры в Гаване. 1960 год.
Че подписывает соглашение с Советским Союзом о технической помощи.
Другой свидетель, капитан Антонио, пишет: «Я не понимаю, как он мог ходить, болезнь его то и дело душила. Однако он шел по горам с вещевым мешком за спиной, с оружием, с полным снаряжением, как самый выносливый боец. Воля у него, конечно, была железная, но еще большей была преданность идеалам — вот что придавало ему силы».
Если приступ астмы схватывал его на марше, Че не разрешал себе отстать от отряда. «Если у Че начинался приступ, — вспоминает участник боев в Сьерра-Маэстре, Жоэль Иглесиас, — это никак не отражалось на движении колонны. Самое большее, что он допускал, это чтобы кто-то нес его рюкзак. Он считал, что отряд не должен задерживаться из-за того, что он болен. Это было общее для всех правило. Отряд не задерживался из-за больных. Если не можешь идти — оставайся, лечись. Если можешь терпеть — иди. Это правило он никогда не нарушал».