— Сдачи не надо.
— Как, с пятерки? Благодарю вас, сэр.
— У вас осталось десять минут, чтобы ее потратить.
Бармен предпочел тихо удалиться.
— Форд, — взмолился Артур, — объясни, что, черт побери, происходит?
— Пей, — коротко ответил Форд. — Тебе надо принять три пинты.
— Три пинты до завтрака?!
— Для расслабления мышц.
Артур уставился в кружку.
— Интересно, — обратился он в никуда, — я сегодня что-то натворил или мир всегда был таким, а я, чересчур занятый делами, прежде этого не замечал?
— Ну хорошо, — вздохнул Форд. — Попытаюсь объяснить. Мы давно с тобой знакомы?
— Лет пять, а может, шесть, — припомнил Артур.
— Причем большую часть этого времени я понимал, что происходит.
— Как бы ты поступил, если бы я сказал, что родился вовсе не в Гилфорде, а на маленькой планете в окрестностях Бетельгейзе?
Артур пожал плечами.
— Не знаю, — проговорил он, отхлебнув изрядный глоток пива. — А что, ты способен такое сказать?
Форд сдался. В сущности, сейчас это было не главное — в преддверии конца света… Он просто приказал:
— Пей.
— Сегодня, должно быть, четверг, — подумал вслух Артур, тяжело сгорбившись над кружкой с пивом. — По четвергам все у меня наперекосяк.
Глава 3
В тот самый четверг некий объект вошел в ионосферу Земли. И даже не один, а несколько десятков неуклюжих желтых объектов, здоровенных, как черт-те что, и бесшумных, как ангелы. Они парили в небесах, купались в электромагнитных излучениях солнца, выжидали, перестраивались, готовились.
А на планете практически никто не подозревал об их присутствии. Отреагировал лишь маленький черный приборчик, известный под названием субэфирный чувствомат, тихо попискивающий во мраке кожаного саквояжа. Вообще-то содержимое саквояжа могло свести с ума любого земного физика, поэтому Форд Префект скрывал его под кипой сценариев, которые он якобы сочинял. Кроме субэфирного чувствомата и сценариев там лежал Электронный Палец, посредством коего осуществлялся «автостоп», — короткая черная палочка с тумблерами и шкалами, а также, похожее на карманный калькулятор, устройство с сотней крошечных кнопок и экранчиком, способным мгновенно показать любую из миллионов «страниц». Устройство выглядело безумно сложным, и потому его изящный пластиковый корпус украшала доброжелательная надпись: «НЕ ПАНИКУЙ!» Это была самая поразительная книга, выпущенная знаменитой издательской корпорацией Малой Медведицы — «Путеводитель по Галактике для путешествующих автостопом». Она шла в микросубмезонном исполнении, ибо в привычной форме потребовала бы от путешественника запастись десятком небоскребов в качестве книгохранилища.
На самом дне саквояжа лежали блокнот и махровое полотенце от «Маркса и Спенсера».
В «Путеводителе по Галактике» есть статья о полотенцах.
«Полотенце, — сказано там, — пожалуй, самый необходимый предмет в обиходе туриста. Во многом его ценность определяется практикой: в него можно завернуться, путешествуя по холодным лунам Беты Яглана; им можно накрыться как одеялом, ночуя под звездами, что льют красный свет на пустынную планету Какрафун; на нем удобно лежать на песчаных пляжах Сантрагинуса, наслаждаясь пьянящими ароматами моря; его удобно использовать в качестве плотика, спускаясь по медленным тяжелым водам реки Мотылек; им можно размахивать, подавая сигналы бедствия, а можно и намочить его для рукопашной схватки либо обернуть вокруг головы, чтобы не вдыхать ядовитые газы или избежать взора Кровожадного Звережука с Трааля (поразительно глупая тварь, которая полагает, что раз вы ее не видите, то и она вас не видит; на редкость тупая, но исключительно кровожадная); ну и в конце концов вы вполне способны им вытираться, если, конечно, полотенце достаточно чистое.
Однако гораздо важнее психологическое значение полотенца. По необъяснимым причинам, когда нечок (нечок — не турист) узнает, что у туриста есть с собой полотенце, то автоматически предполагает наличие зубной пасты, фляги, компаса, мотка бечевки, плаща, скафандра и т. д., и т. п. Более того, нечок с радостью одолжит туристу любой из поименованных или непоименованных предметов, «потерявшихся» в дороге. В глазах нечока человек, который исколесил Галактику вдоль и поперек, перенес тяжелейшие невзгоды, с честью вышел из отчаянных ситуаций и сохранил при этом свое полотенце, безусловно, заслуживает величайшего уважения».