Кстати, значительное место в названных антологиях отведено авторам 80-х годов. И это не случайно. 1980-е стали для болгарской НФ своего рода апогеем. Прежде всего, национальная фантастика значительно расширила свои жанровые, стилистические и тематические границы. Традиционализм уступает место отчаянному экспериментаторству. Следует отметить, что болгарскую НФ 80-х отличает подчеркнутый лиризм, интерес к национальным культурным традициям. Формируется сильная «Новая волна» писателей, взявших курс на «гуманитаризацию» НФ. Назовем только некоторые имена и книги: Любомир Николов (автор одной из ярчайших повестей — «Червь на осеннем ветру», 1989), Анна Величкова («Пурпурная цефеида», 1982), Велко Милоев («Нанокомпьютер для вашего ребенка», 1989), Иван Мариновски («Руфо Рыжий», 1981; «Тотем поэта», 1985), Николай Кесаровски («Пятый закон», 1983), Анри Кисиленко («Вращение песочных часов», 1989), Петр Кырджилов («Призрачный цикл», 1989), рок-музыкант и фантаст-экспериментатор Вал Тодоров («Иркала, Страна мертвых. Месопотамские апокрифы», 1990). По художественному уровню самое заметное место в болгарской «Новой волне», несомненно, занимает Агоп Мелконян, чей первый сборник повестей — «Воспоминание о мире» — вышел в свет в 1980 году и закрепил за автором репутацию мастера психологической прозы. Да и по части сюжетной изобретательности автор опережал многих коллег. В лучших, на мой взгляд, рассказах («Мортилия» и «Via Dolorosa») Мелконян мастерски синтезирует приемы современной НФ и традиции, стилистику болгарской диаболической прозы, немецкого и русского романтизма.
В 1980-х наиболее ярко раскрылся талант авторов, выступивших с первыми рассказами еще в конце 1960-х: остроумный и саркастичный Александр Карапанчев, лиричный Светослав Николов, эрудированный эстет Любомир Николов и мастер острых сюжетов Атанас Славов.
Значительную роль в пропаганде болгарской НФ и формировании «фантастического лица» Болгарии 80 — 90-х сыграл журнал НФ «ФЭП». К сожалению, всеобщая политическая рекогносцировка в бывшем соцлагере отразилась и на болгарской НФ, столкнувшейся в 1990-е с теми же трудностями, с которыми приходится бороться и нашей фантастической литературе.
Судьба румынской фантастики сходна с историей болгарской. Румынским авторам тоже нелегко дался разрыв с корнями «приземленного реализма». Однако следует отметить, что, сформировавшись значительно раньше (при том, что собственно национальная литература в Румынии возникла лишь к середине XVIII столетия), она значительно уступает по художественному уровню болгарской фантастике.
Ранние образцы литературной фантастики в Румынии обнаруживаются еще в первой половине XIX века. И, как часто бывает, «отцом-основателем» НФ стал писатель, весьма далекий от фантастики. В Румынии таковым оказался знаменитый поэт, основоположник румынского театра Ион Элиадэ-Рэдулеску, автор фантастической поэмы «Крылатый дух» (1844) и романа-утопии «Святое место» (1856). В ряду пионеров жанра стоит и другой известный поэт, писатель-символист Александру Мачедонски, создавший роман о будущем «Загадочный дворец» (1881). Одиночные путешествия в Страну Фантазий совершали в прошлом веке и другие авторы, в числе которых Демитр Г. Ионеску (роман «Гибель Румынии», 1873) и Ион Жика (роман «Остров Проста», 1885).
В межвоенный период румынская НФ развивалась достаточно благополучно, в рамках общего литературного процесса. Да и по части писательского мастерства, как это ни странно, писатели-реалисты конца прошлого — начала нынешнего веков, обращавшиеся к фантастике чаще из «литературного баловства», нежели из серьезных побуждений, оказывались значительно мастеровитей современных румынских фантастов.
Вероятно, в каждой «фантастической» стране есть свой Жюль Верн. В Румынии этим высоким титулом историки жанра наградили Генри Стахла (1877–1942), автора нескольких рассказов и романа с незамысловатым названием «Путешествие румына на Луну» (1914), в котором писатель развивает тему Контакта с высокоразвитой космической цивилизацией, овладевшей законами гравитации. Роман, впрочем, не блистал художественными изысками, но тем не менее во всех отношениях оказался пионерским: первое в румынской литературе описание космического путешествия и общественного устройства иной цивилизации.