Но, скорее всего, причина провала этого в целом вполне добротного фильма в другом. На мой взгляд, авторы просто не смогли «попасть» в аудиторию. Ведь любителям стрельбы и погонь наплевать на нравственные проблемы, тем более такие сложные и тонкие. И поэтому плакатно звучащие в фильме доводы и контрдоводы, как будто только что сошедшие с газетных полос, публике, пришедшей посмотреть, как Шварценеггер расправляется с очередными «bad guys», абсолютно не интересны. Такие зрители приходят в кинотеатр развлечься, а не выслушивать мораль. Ну а тем, кого реально волнуют этические, философские и теософские вопросы, совсем не хочется смотреть на разрешение этих вопросов средствами кинобоевика. Таким образом, полезная во многих случаях многогранность фильма, в данном сыграла крайне отрицательную роль.
Да и грани здесь какой-то странной формы.
Дмитрий БАЙКАЛОВ
Проза
Рассел Уильям Эсплунд
Диббук в бутылке
Проклятием Абрама Хаскля было то, что он родился фермером, и к тому же бедным. Землю он унаследовал от родителей и работал на ней честно, выполняя свой долг, однако же не имел при этом чувства погоды, не было у него и дара общения с живностью. В результате пшеница у него всегда была чуть ниже, чем у соседа, а цыплята — малость худосочнее.
И все же Абрам не тратил попусту времени, ругая судьбу. Пусть он беден, но все-таки не голодает. И хотя было ясно, что удачливым фермером он не станет, мечтал-то он совсем не об этом. В глубинах своего сердца он стремился сделаться рабби, и не простым рабби, а чудотворцем, как рабби Адам или Баал Шем Тов. Весь свой небольшой доход он тратил на книги и читал их и днем, и ночью. Даже когда вспахивал поле, позволяя коню самому находить путь для плуга. Поэтому наделы Абрама были самыми кривыми в долине, зато он узнал о деяниях великого рабби Менахема, который умел призывать птиц небесных. Абрам читал книги, позабыв о том, что нужно собирать яйца в курятнике; в итоге он пропустил базарный день, но изучил жизнь рабби Элимелеха, однажды совершившего в субботний день путешествие в Рай и высланного оттуда за излишнюю разговорчивость.
Увы, чудотворец из Абрама получался ничуть не лучший, чем фермер. Он усердно молился, но ни один воробышек так и не слетел к нему с верхушки дерева. Все субботы фермер проводил в небольшой городской синагоге, и тамошний рабби не мог указать ему иного пути в Рай, кроме добродетельной жизни. Что же касается предпринятой Абрамом попытки оживить голема, то чем меньше будет сказано о ней, тем лучше.
И все же Абрам не сдавался. Ведь кроме книг, у него была только ферма, так что чем больше он трудился на своих угодьях, тем больше хотел творить чудеса. Тот, кто чистит свой курятник, едва ли прославится.
А потом Абрам обнаружил бутылку, а в ней диббука.
Стояла уже середина лета, нужно было полоть и приглядывать за курами — других неотложных дел не имелось. И Абрам проводил вечера за чтением — среди дубов и сосен на краю своего поля. Однажды его застиг врасплох летний дождь — как раз когда он читал про рабби из Штолина, без всякого труда вызвавшего ливень на измученный засухой родной городок. Едва первые редкие капли упали на страницы, Абрам понял, что не успеет вовремя добежать до дома и погубит книгу.
Поэтому он принялся искать укрытие. На том краю поля стояли высокие и раскидистые деревья — последнее напоминание о лесе, некогда покрывавшем весь край. Оказавшись рядом, Абрам заметил высокую сосну, в стволе которой у самого корня давний костер выжег небольшое дупло. Оно как раз подходило для одного человека, и поэтому Абрам, скрючившись и подобрав к подбородку колени, сумел устроиться внутри дерева. Серые полотнища дождя начисто затмили солнце. Обхватив для надежности книгу, Абрам затаился.
И тут ладонь его легла на бутылку.