На стенах фойе висели портреты знаменитых звезд кино. Майкл попросил мать назвать их имена. Некоторые показались ему диковинными, другие звучали красиво. Грета Гарбо — чудесное имя, Дастин Хоффман — необычное. Майкл увидел Чарли Чаплина и Джейн Фонду, Джорджа Арлисса и Бриджит Бардо, Норму Ширер и Рудольфо Валентино.
Несмотря на то, что дома у них был цветной телевизор, черно-белый фильм и большой экран произвели на него неизгладимое впечатление. Майкл думал, что все дети в кино — и он в том числе — плакали, когда ближе к концу фильма Спенсер Трейси, игравший рыбака Мануэля, молча стоял и смотрел, как Фредди Бартоломью навсегда прощается со своим другом.
После фильма показали новости. Немецкие самолеты бомбили грустные маленькие вьетнамские деревни. А потом последовал рассказ о том, как русские ученые и космонавты строят ракетные базы на Луне.
В конце представления зажегся свет, и королева Виктория встала в королевской ложе. Оркестр заиграл «Боже, храни королеву», и все вели себя очень тихо.
Майкл ужасно разволновался и страшно устал. Он даже задремал по дороге домой — прямо на велосипеде. А когда он лежал в постели и пытался заснуть, у него кружилась голова, но вовсе не потому, что его переполняли впечатления. Майкл чувствовал, что сегодня вечером сделал очень важное открытие.
Только он не знал, какое.
Глава 4
Так уж получилось, что легенду о Сверхчеловеке рассказала детям не мисс Найтингейл, а мисс Шелли. Мисс Шелли была такой же хорошенькой, как мисс Найтингейл, только со светлыми волосами. Майклу она нравилась, потому что научила его считать до ста. Он несколько раз просил ее об этом. Довольно долго она говорила, что Майкл еще слишком мал. Может быть, в конце концов, ей просто надоело повторять одно и то же. Оказалось, что считать довольно просто — после того, как понял секрет. Майкл знал, что никто из детей считать не умеет. Наверное, они недостаточно упорно приставали к мисс Шелли.
Она рассказала детям легенду о Сверхчеловеке ближе к концу дня, когда они устали играть и нуждались в отдыхе перед тем, как за ними приедут матери.
— Однажды, — сказала мисс Шелли, — во всем мире жил лишь один Сверхчеловек. Когда ему стало скучно, он сказал себе: «Я должен сделать что-нибудь интересное». Он долго думал и наконец решил создать мужчину, полагая, что это будет интересно. И он напряженно трудился до тех пор, пока не добился желаемого результата.
Человек был ему очень благодарен за то, что появился на свет. Но прошло время, и ему тоже стало скучно. И он сказал себе: «Я должен сделать что-нибудь интересное». Он долго думал и наконец решил построить машину. И он напряженно трудился до тех пор, пока не добился желаемого результата.
Машина у него получилась очень хорошая и очень сложная, и человек ею гордился.
Он сказал Сверхчеловеку: «Ты сотворил меня, но я тоже могу созидать. Посмотри, я построил машину».
Сверхчеловек был приятно удивлен. Он рассмеялся и сказал: «Машина — это очень хорошо, но ты гораздо сложнее, чем машина. Ты можешь делать вещи, которые ей не под силу. Так что мое творение лучше».
Человек немного огорчился. И ушел прочь, твердо пообещав себе сделать что-нибудь получше. Потом ему в голову пришла остроумная идея. Он придумал построить машину, которая сама способна построить машину. Очень трудная задача, и ему пришлось потратить на ее решение много времени. Однако он добился успеха. Человек создал удивительную машину, действительно невероятно сложную. И он ужасно гордился своим достижением.
И тогда он сказал Сверхчеловеку: «Ты создал меня, но мне кажется, мое творение лучше. Посмотри, я придумал машину, которая способна делать новые машины».
И вновь Сверхчеловек был приятно удивлен и рассмеялся. Неожиданно он сотворил женщину. А потом сказал: «Видишь, я создал женщину. Вместе с женщиной ты сможешь делать детей. А они, в свою очередь, вырастут и превратятся в мужчин и женщин, которые произведут на свет новых детей. Так что мое творение лучше».
«Посмотрим, — сказал человек. — Моя машина будет строить новые машины, которые создадут еще больше машин. Мы увидим, чье творение окажется полезнее».
Сверхчеловек снова рассмеялся.
«Прощай, сын мой, я очень тобой доволен, — сказал он. — Ты меня позабавил. А теперь я оставляю тебя; наступит день, и ты узнаешь, чем закончится твоя шутка».
«О чем ты говоришь?» — недоуменно спросил человек.
«Ты поставил под сомнение мое могущество, сын мой, — ответил Сверхчеловек. — И это хорошо. Однако ты сотворил нечто большее, чем тебе кажется. Ты создал проблему. И вот в чем она состоит: должны ли люди контролировать машины или наоборот — машинам следует управлять людьми? — Сверхчеловек зевнул. — Я устал, — сказал он.