Лицо маленького торговца вытянулось.
— Боюсь, это не десять человек, мистер Пинтер, — сказал он. — Вы посчитали женщину из соседней квартиры и ее собаку за одну персону. Получается одиннадцать, что выразится в дополнительных… — Он стремительно раскрыл карманный калькулятор. — …В дополнительных семидесяти фунтах. Как насчет того, чтобы забыть о собаке?
Питер покачал головой.
— Собака — такая же дрянь, как хозяйка. Или еще хуже.
— Тогда, боюсь, перед нами незначительная трудность. Но если…
— Что?
— Если вам будет угодно обратить внимание на наш оптовый тариф… Но, конечно, если сэр не захочет…
Есть слова, которые преображают людей; слова, которые заставляют их лица вспыхивать от радости, волнения или страсти. Окружающая среда может быть таким оборотом или слово сверхъестественный. Для Питера — оптовый. Он откинулся на спинку стула и промолвил с привычной самоуверенностью опытного покупателя:
— Расскажите мне об этом.
— Ну, сэр, — ответил Кембл, позволив себе легкий смешок, — мы можем, э-э, получить их для вас оптом, по семнадцать фунтов пятьдесят за каждого или по десятке за каждого свыше двухсот.
— Полагаю, вы дойдете до пятерки, если я захочу пристукнуть тысячу человек?
— О нет, сэр, — Кембл выглядел шокированным. — Если вы говорите о таком порядке цифр, мы можем сделать их за фунт стерлингов каждого.
— За один фунт?
— Совершенно верно, сэр. Здесь не будет накоплений, зато высокий оборот и продуктивность более чем оправдывают подобную сделку. — Сказав это, Кембл поднялся. — В то же время завтра, сэр?
Питер кивнул.
Одна тысяча фунтов стерлингов. Одна тысяча человек. Питер Пинтер даже не знал тысячи человек… Но ведь есть палаты Парламента. Он не любил политиков; они пререкаются, спорят, и так все время.
Но для этого дела…
И вдруг — идея, поражающая своей отвагой. Дерзновенная. Смелая. Замысел был здесь и не желал исчезать. Дальняя его родственница вышла замуж за младшего брата графа, или барона, или кого-то в этом роде…
По дороге домой с работы он остановился у лавчонки, мимо которой проходил тысячу раз. В витрине была большая вывеска, обещающая проследить вашу родословную и даже нарисовать герб с аксессуарами, если вы вдруг потеряли свой; там же была впечатляющая геральдическая таблица.
Хозяева были очень любезны и позвонили ему с новостями аккуратно после семи часов.
Если примерно четырнадцать миллионов семьдесят две тысячи восемьсот одиннадцать человек умрут, то он, Питер Пинтер, станет королем Англии.
У него не было четырнадцати миллионов семидесяти двух тысяч восьмисот одиннадцати фунтов, но он подозревал, что если с мистером Кемблом заговорить о таких цифрах, он отыщет одну из своих специальных скидок.
Мистер Кембл отыскал.
Он даже бровью не повел.
— Фактически, — объяснил он, — это выходит совсем дешево; видите ли, нам не придется делать это индивидуально. Маломощное ядерное оружие, продуманная бомбежка, газы, чума, радиоактивные вещества в плавательных бассейнах, а затем уборка тех, кого нужно. Скажем, четыре тысячи фунтов.
— Четыре т-т… Это невозможно!
Торговец был доволен собой.
— Наши сотрудники обрадуются этой работе, сэр. — Он ухмыльнулся. — Мы гордимся, обслуживая наших оптовых заказчиков.
Дул холодный ветер, когда Питер покидал паб; старая вывеска раскачивалась. «Это не слишком похоже на грязного осла, — подумал Питер. — Больше похоже на коня бледного».
В эту ночь Питер уплывал в сон, мысленно декламируя свою речь на коронации, но тут в голову пришла одна идейка и не захотела уходить. А вдруг можно обойтись даже без той экономии, какую он уже получил? Мог бы он не платить вообще?
Питер поднялся с постели и подошел к телефону. Было почти три часа, ну и пусть… Открытый телефонный справочник лежал там, где был оставлен в прошлую пятницу, и Питер набрал номер.
Казалось, телефон будет звонить вечно. Потом что-то щелкнуло, и усталый голос проговорил:
— Кетч-Хэр-Бюрке-Кетч. Что вам угодно?
— Надеюсь, я звоню не слишком поздно… — начал он.
— Конечно, нет, сэр.
— Я хотел поинтересоваться, можно ли поговорить с мистером Кемблом.
— Подождите, пожалуйста. Я посмотрю, свободен ли он.
Минуты две Питер ждал, слушая призрачные потрескивания и шепоты, которые всегда отдаются в пустых телефонных линиях.
— Вы еще на телефоне?
— Да, я здесь.
— Соединяю.
Жужжание, потом голос:
— Кембл слушает.
— А, мистер Кембл! Здравствуйте. Простите, что вытащил вас из постели и вообще. Это, м-м, Питер Пинтер.