Гости наблюдали за тем, как полуденная тень наползает на мощеный дворик. Они расположились кружком. Миссис Мэрчи произнесла:
— Мы не принесли подарков. — Признавая таким образом, что пришла на день рождения.
Появившийся в дверях кухни Рассел уже жевал сыр.
— Я думаю, что нам пора взяться за руки, — выпалил он.
Все посмотрели на Добчика, словно полагая, что именно он и должен унять мальчишку.
Но Добчик поманил Рассела к себе.
— Простите меня, старика, — сказал он, — но я думаю, что мальчуган прав.
Набрав в грудь воздуха, хозяин решил, что может рискнуть. И пусть его принимают за глупца или обитателя «Комнаты смеха».
— Иногда, — продолжил он, — старикам бывает чуточку одиноко. И поэтому, если никто из вас не будет возражать, я бы хотел, чтобы все мы ненадолго взялись за руки.
Шестеро людей застыли, как статуи в давно забытом саду. Он понимал, что его предложение кажется им неожиданным и не совсем приятным.
Тем не менее он ощущал радость. Возбуждение и нерешительность. Жизнь. Словно все они выходили в море, исчерченное ветрами далеких широт. И, как самому старшему здесь, ему суждено быть штурманом. Или птицей, парящей высоко в небе, обещая мореплавателям близкую землю. Но какую землю?
Он рассчитывал на сюрприз.
Тара улыбнулась всем остальным и обезоруживающе повела плечами. Она протянула руки мистеру Кату и миссис Мэрчи. Медленным движением миссис Мэрчи обхватила ее ладонь. А потом руку Добчика. Опустив на землю кошку, Рассел рванулся вперед, чтобы присоединиться к кругу.
Один за другим, неторопливо, они брались за руки, образуя хрупкое кольцо ничем не примечательных людей — пара стариков и несколько любопытных и одиноких людей посреди сада, окруженного квартирами-башнями. Однако круг тел смыкался, просветы между фигурами таяли. И тогда Добчик вновь ощутил его, давно утраченное чувство общности, неуверенной, но жизненно важной… отчасти узнавание, отчасти привязанность. Словно круг этот каким-то образом заменял им общество.
Наверное, так оно и было.
Перевел с английского Юрий СОКОЛОВ
© Mike Resnick and Kay Kenyon. Dobchek, Lost in the Funhouse. 2002. Публикуется с разрешения авторов через Donald Maass Literary Agency (США) и Агентства Александра Корженевского (Россия).
ВИДЕОДРОМ
ХИТ СЕЗОНА Человек, который был Джеймсом Барри
Почему-то название этого фильма у нас переводят, как «Волшебная страна». Видимо, не желают передавать тот несколько трагический оттенок, заложенный создателями в названии «Finding Neverland» — «В поисках Нетландии».
Впрочем, сам перевод на русский сказочной страны Neverland, описанной Джеймсом Барри в сказке «Питер Пэн», устоялся лишь недавно. Как только ни изощрялись переводчики: в разных изданиях сказки можно найти и Небыляндию, и страну Никогде, и остров Нетинебудет, и Страну Великого Никогда, и Нетландию. Теперь вот добавилась банальная Волшебная страна. Сама сказка неоднократно экранизировалась[7] во многих странах, пьеса давно стала одним из непременных атрибутов детских, школьных и профессиональных театров.
После триумфального возрождения жанра киносказки (на новом техническом уровне) интерес к ней приугас. В последнее время на первый план выходят фильмы биографические, такие, как «Авиатор», завоевавший в этом году пять «Оскаров», или «Рэй», получивший две статуэтки. В четырех ведущих номинациях призы получила «Малышка на миллион», также имеющая документальную основу. «Волшебная страна» удостоена лишь премии за лучшую оригинальную музыку (композитор Ян Качмарек), однако «засветилась» аж в семи номинациях, среди которых «Лучший фильм», «Лучший актер», «Лучший адаптированный сценарий», «Лучшие костюмы».
Казалось бы, картина, совмещающая в себе элементы сказки и биографического повествования, изначально обречена на успех. Однако ее путь к зрителю сложился совсем непросто.
Любой американец наверняка прекрасно знаком со сказкой Джеймса Барри. История ее создания тоже почти канонична и изучается в школах. Кроме того, существовала почти готовая основа для фильма — пьеса Аллена Ни «Человек, который был Питером Пэном». И даже всё было ясно с исполнителями главных ролей: на роль Джеймса Барри изначально планировался Джонни Депп, на роль Сильвии Ллюэлин-Дэвис почти сразу утвердили еще одну звезду — Кейт Уинслет.
Сложнее оказалось выбрать режиссера. Киностудия Miramax изучила более пятидесяти кандидатур, пока не остановилась на Марке Форстере. Уроженец Германии, выросший в Швейцарии и получивший образование в США, уже в 33 года успел просиять на кинематографическом небосклоне. Его антирасистская драма «Бал монстров» в 2002 году завоевала две номинации на «Оскар», в одной из которых победила (лучшей актрисой была признана тогда еще не слишком известная Холли Берри). Форстер с радостью воспринял предложение киностудии — эта работа сулила ему окончательное вознесение на голливудский Олимп. Режиссер настолько пылал энтузиазмом, что даже снялся в собственной ленте, сыграв рабочего сцены.