Носов хотел обойти старика, но внезапно тот остановился, устало опустил сумку и обратился к нему:
— Молодой человек, не поможете донести до дома? Сил больше нет тащить.
Сергей с сожалением посмотрел вслед девушкам, затем перевел взгляд на старика. Воспитание и благодушное настроение не позволили ему отказать пожилому человеку.
— Давайте, — согласился он. — Куда вам?
— Здесь близко, вон до того дома, — обрадовался старик. — Третий этаж. Но лифт работает.
Носов взял сумку, и они двинулись к подъезду, до которого было не больше ста метров. Ноша оказалась не такой уж и тяжелой, до вечера оставалось целых полдня скромной студенческой радости, и маленькое отступление от праздника нисколько не испортило ему настроение. Старик же семенил за ним, бормотал в спину благодарственные слова и перечислял многочисленные болезни, которые не позволяют ему таскать тяжести.
На третьем этаже старик открыл дверь в квартиру, пропустил Сергея вперед и засуетился вокруг него.
— Вот сюда, молодой человек. Вы уж простите меня. Как вас величать?
— Сергей.
— Очень приятно. Просто замечательно. А меня Владимир Афанасьевич. — Он распахнул дверь в комнату и добавил: — Вот сюда заносите.
Носов вошел, поставил сумку у двери и огляделся. Жилище старика поразило его как запущенностью, так и обилием лабораторного оборудования. Возможно, в этом хаотическом нагромождении приборов и имелся какой-то порядок, но будущий гуманитарий не сумел его разглядеть. Комната показалась ему свалкой или складом, а сам Владимир Афанасьевич — одним из тех тихих сумасшедших, которые всю жизнь изобретают какой-нибудь лазерный пульверизатор и ведут замкнутый образ жизни.
— Чайку! Давайте чайку, — продолжая кружить, предложил хозяин. При этом он потирал сухие ладошки и старался не смотреть гостю в глаза. Деталь довольно неприятная, но старик выглядел столь безобидным, что заподозрить в нем злодея было невозможно.
— Нет, мне пора, — попытался отвертеться Сергей. Ответил он недостаточно твердо, и в голосе хозяина квартиры проявилась настойчивость.
— Нет уж, пожалуйста, не обижайте старика. Уделите еще пару минут, не пожалеете. Я вам покажу такое — ахнете, — искушал Владимир Афанасьевич. — Позвольте угостить. К чаю у меня свежие пряники. И чаек по собственному рецепту, с тмином и цветком лимона. Вот сюда садитесь, — указал он на кресло странной конструкции. Прямо из засаленной обивки выходили провода, над изголовьем нависали какие-то тарелочки, а на каждом подлокотнике имелось по рычажку и кнопке.
— Это что, электрический стул? — разглядывая чудо-кресло, опасливо спросил Носов.
— Нет, что вы, Сережа, — рассмеялся хозяин. — Хотя, в каком-то смысле вы правы. Но могу вас уверить, умереть в таком кресле нельзя. А вот познать тайну человеческой жизни можно. Не желаете, не садитесь. Устраивайтесь напротив. — Владимир Афанасьевич взял Сергея под локоток, подвел к обычному стулу, усадил и подкатил металлический столик на колесах. — Одна минута, и чай готов, — пообещал он.
— А что это за приборы? — поинтересовался Носов.
— Сейчас, сейчас. Одна минута. За чаем и расскажу.
Старик не обманул. Через минуту действительно на столе стояли заварной чайник с чашками и ваза с пряниками. Хозяин уселся напротив в кресло, разлил по чашкам чай и принялся говорить, да так живо, словно не делал этого несколько лет кряду.
— Я, дорогой мой, вот что вам скажу: когда мне было столько же лет, сколько вам, я думал, что жизнь бесконечна и меня никогда не коснется старость. Вокруг старели и умирали соседи, родственники, но мне все это казалось чем-то нереальным, эдакими фантомными всполохами параллельного мира, извините за выражение. — Владимир Афанасьевич обернулся, поправил за левым плечом металлическую тарелочку, что-то вроде допотопной фотовспышки, и шумно отхлебнул чаю.
Не зная, к чему он клонит, Сергей изобразил на лице внимание, хотя в мыслях уже десять раз пожалел, что согласился остаться. А хозяин тем временем продолжал: