— Нет, я должна. Отойди, Арчи.
— Я буду поблизости, Мэри, — сказал молодой человек. — Тебе стоит только позвать.
Он сидел съежившись, наблюдая, как Арчи движется в луче света, полотняная рубашка словно отбрасывает сияние на темные стволы.
— Я не вернусь в монастырь, отец Игнасио, — произнесла Мэри.
* * *— Вы говорили про любовь, отец Игнасио. Вы лгали. Вы не знаете, что это такое. Ваша любовь — обман. Это от слабости, от бессилия. Как я могла поверить вам, поверить им, этим ужасным женщинам, не знавшим любви. Только теперь, отец Игнасио, только теперь. Я…
— Ты хочешь сказать, — отец Игнасио рассматривал свои пальцы, — что ты полюбила этого юношу, и он полюбил тебя, и ты познала настоящую любовь, и теперь хочешь уйти в мир и жить с ним как жена с мужем, так?
— Да, — коротко кивнула Мэри.
Он искоса поглядел на нее. Сильная женщина, дочь трущоб, привыкшая к грубой работе…
— Вчера ночью, — напомнил он, — погибла женщина.
— Это лес, — сказала она, — морок. Здесь легко умереть. Мы выйдем отсюда, и все закончится. Он будет вспоминать о ней… иногда. Пусть.
— Смерть нельзя отменить, — сказал он. — Он любил ее, и она погибла. Кто убил ее, Мэри?
— Что?
Боже мой, какие у нее сильные руки! Какие крепкие, широкие плечи.
— Ну, — сказал он, — выглядело все так, будто она упала сама. То есть поскольку даже леди иногда приходится отлучаться по надобности… а ловушка замаскирована ветками… Но у нее были синяки на шее. Следы чьих-то пальцев. Кто-то швырнул ее туда, Мэри. Со злобой, с силой. Кто?
Она больше не сидела неподвижно. Она вскочила. Крепкая, коренастая женщина, способная вытащить человека из горящего госпитального барака.
— Вы думаете… я? Нет!
— В самом деле? — кротко спросил он. — Багровые следы, а шея у нее такая белая. Я бредил в лихорадке, а Арчи спал, так, Мэри? Он не видел, как ты поднялась и пошла за ней.
— Нет! Нет! — она выталкивала слова сквозь стиснутые зубы. — Я спала! Я ничего не слышала! Это они, они!
— Ну да, — он отвел глаза, потому что смотреть на нее было невыносимо. — Маленькие люди, да? Или большие люди с белыми глазами? Покойники с болот? Обезьяны? — каждый раз он тихо качал головой, словно опровергая собственные слова. — Я не верю в них, Мэри. Злу вовсе не надо принимать чье-то обличье, чтобы ударить исподтишка.
Теперь она дрожала всем телом. «Оленек, — подумал он, — маленькое, хрупкое создание, разве что из пасти торчат клыки, будто у хищного зверя. Интересно, чем питаются эти оленьки? Мышами? Водяными крысами? Кем-то еще более беззащитным, более слабым, кем-то, у кого нет клыков или есть, но совсем маленькие».
— Я видела их, видела, отец Игнасио, клянусь, они шли за нами, идут за нами, черные, страшные, это они, они!
— Никто не видел их, кроме тебя, Мэри. Только ты.
— Богом клянусь!
— Не клянись Богом, Мэри, — он поднялся на ноги. Она была немногим ниже его. Он что же, умалился за время странствий по лесу? — Больше — нет. А теперь слушай. Ты пойдешь со мной. Вернешься в монастырь. Я напишу письмо настоятельнице. И это все, что я могу для тебя сделать.
— Но я…
— А теперь ступай. Позови Арчи. И замкни свои уста, слышишь, ты… просто скажи ему: пора собираться.
Она побежала к деревьям на краю поляны, оглядываясь через плечо. Он покачал головой и, наклонившись, стал разбирать скудные пожитки.
* * *— Мы скоро выйдем из леса, — сказал молодой человек. — Я чувствую.
— Надеюсь, — отец Игнасио покачал головой. Особых изменений он не видел, впрочем… — вон там, да.
— Заросшая вырубка. Какое… какое облегчение, отец Игнасио, этот кошмар позади, и мы… — голос его упал до шепота. — Отец, что вы сказали Мэри? Она больше не хочет со мной говорить. И мне не нравится, как она смотрит.
— Я сказал ей, что она вернется со мной в монастырь, — сухо изрек отец Игнасио. — И прошу вас больше не говорить об этом. Ни с ней. Ни со мной.
— Но я только…
— Я не желаю это обсуждать, Арчи.
— Но я обязан. Она…
Юноша обернулся к Мэри, и на его лице, точно в зеркале, отразился чужой ужас.
Мэри открыла рот. Она пыталась крикнуть, но изо рта ее вырывались только бессмысленные кудахчущие звуки. Дрожащей рукой она указывала куда-то вперед, туда, где за вырубкой, поросшей желтыми цветами, раскачивались ветви.
— Мэри! — молодой человек повернулся к ней, схватил за плечи. — Мэри!
Она молчала, оседая в его руках, точно фигурка из воска, зрачки ушли под лоб, видны были лишь закатившиеся белки.
— Мэри, что там? Что ты увидела?