Та часть поколения, чье творчество интересует лично меня в большей степени, направляет внимание читателя на Человека — его внутренний мир, искания, поведение в тех или иных обстоятельствах, на проблему выбора и невозможности выбора, на противостояние личности и общества. Недаром в адрес отдельных авторов моего поколения уже зазвучали обвинения в сентиментализме.
С ходом времени меняется только внешний антураж. Жизнь в XXI, XX или, скажем, I веке нашей эры очень отлична по атрибутике и реалиям быта — но люди-то, по существу, остаются всё такими же! Вечные темы любви, предательства, подвига не претерпевают изменений.
Авторы моего поколения не стремятся к популяризации достижений прогресса, не ищут ухода в фэнтезийные миры. Зачастую и фантастичного-то в их произведениях — минимум миниморум. Но в умелых руках даже крошечное фантастическое допущение — это прецизионный инструмент. С его помощью можно ювелирно точно рассечь общество, любое событие, мировосприятие героя — и изучить образовавшийся срез. Тот срез, куда никогда не сможет заглянуть «Большая литература».
СТОДДАРД Джеймс
(STODDARD, James)
Американский писатель, инженер звукозаписи Джеймс Стоддард дебютировал в научной фантастике рассказом «Отличный день», опубликованным (под псевдонимом Джеймс Терпин) в 1985 году. С тех пор Стоддард, специализирующийся в жанре фэнтези, выпустил два романа и четыре рассказа. В настоящее время проживает в штате Техас, где преподает основы звукозаписи.
ТАКЕР Джордж
(TUCKER, George)
О начинающем (вероятно) американском авторе Джордже Такере не удалось найти практически никаких биографических сведений. Возможно, рассказ «Круг», с которым только что познакомились читатели «Если», является его литературным дебютом. Еще известно, что Такер серьезно интересуется шаманской практикой некоторых индейских племен — в частности, семинолов.
ФОРД Джеффри
(FORD, Jeffrey)
(Биобиблиографические сведения об авторе см. в № 6 за этот год)
В интервью, данном английскому журналу «Infinity Plus» в 2002 году, американский писатель Джеффри Форд сказал:
«Мое ощущение от писательского труда заключается в следующем: я будто погружаюсь в состояние транса и обнаруживаю в собственной голове готовую историю. Она буквально случается у меня в мозгу. Это не похоже на конструирование чего-то — я просто внезапно нахожу потайную дверцу в альтернативную вселенную. Словно данный сюжет уже где-то осуществился, а я просто наткнулся на него. Поэтому, когда я записываю увиденное, то во всем следую своим героям — просто рассказываю, что они сделали, о чем думают, что чувствуют… Как только я оказываюсь „внутри“ моего сюжета, я уже не могу себе позволить ни любить героев, ни ненавидеть их. Просто без них моя новая вселенная не существовала бы».
Подготовили Михаил АНДРЕЕВ и Юрий КОРОТКОВ
Примечания
1
Parrot (шил.) — попугай. (Здесь и далее прим. перев.)
(обратно)2
Ковен — кружок из тринадцати ведьм.
(обратно)3
«Гелиевая речь» — высокий тембр голоса аквалангистов, дышащих кислородно-гелиевой смесью.
(обратно)4
Бусы из полированных раковин, во многих индейских племенах игравшие роль не только украшения, но и денег.
(обратно)5
«Выигрыш демона» (исп.). (Прим. перев.)
(обратно)6
Flood (англ.) — потоп, наводнение. (Прим. перев.)
(обратно)7
Не знаю (исп.). (Здесь и далее прим. перев.)
(обратно)8
Колдовство (uсn.).
(обратно)9
Созданная в 1794 году машина для сбора и обработки хлопки.
(обратно)10
Книги имеют свою судьбу. Терепциан Мавр.
(обратно)11
Кстати, роман завоевал Мемориальную премию имени Джона Кэмпбелла, что для произведения неанглоязычного автора само по себе достижение. (Здесь и далее прим. авт.)
(обратно)12
Ряд фантастических элементов содержится и в романе-притче «Мадрапур» (1976), действие которого происходит на борту самолета, совершающего рейс из Парижа в некий загадочный Мадрапур. На самом деле никто не знает, куда направляется самолет и что за мистическая сила им управляет.