Но все заканчивается. И даже я со своей отличной памятью и многочисленными воспоминаниями не могу вспомнить, когда же мы с тобой, мой друг, последний раз вместе смеялись. Всему приходит конец. Приходит отчужденность. Видимо, у сердца есть свои тайны, и ни одна из наук не может их объяснить. Нас с тобой разлучила империя, но я всегда о тебе думаю.
Джозеф, твой император».
* * *Джейкоб, не теряя ни минуты, вернулся на свой корабль. Когда тот покинул атмосферу, причем из-за недостатка времени множество сообщений для обитателей планеты Джой не было вручено, в кабине звукозаписи все продолжался разговор командования с Джейкобом Вестманом.
— У нас еще есть вопросы по поводу смерти Андерса Нильса. Вы готовы на них отвечать?
— Задавайте любые вопросы. Вы можете повторить и те, которые задавали мне ранее, в нашем предыдущем разговоре о Нильсе. Все равно мне сейчас больше нечем заняться.
— Прежде чем продолжить, мы хотели бы поинтересоваться вашим пребыванием на планете 960G4-32.
— Я так и думал.
— То письмо императора Джозефа, которое вы прочли, это же откровенная ложь, выдумка, не так ли?
— Да, это была ложь.
— Вы составили это письмо из выдуманных историй, записанных в дневнике Андерса Нильса, о ваших с ним приключениях и путешествиях, которых на самом деле никогда не было.
— Да, дневник Андерса Нильса с его выдуманными приключениями и описаниями нашей выдуманной дружбы, которой никогда не существовало, явился главным источником информации. Но при составлении письма я добавил некоторые детали из жизни самого полковника Болдуина и несколько описаний моих собственных путешествий, которые я совершил за последние девять лет. По стилю напоминает произведение Ли По «Письмо изгнанника». Вы его читали?
— Это стихотворение есть в нашей информационной базе.
— Я знаю, что поступил нечестно.
— Значит, вы признаете, что письмо императора было не настоящим, это откровенная ложь?
Джейкоб не торопился с ответом. Он подумал и сказал:
— Нет, не ложь. Это то, что думал обо мне Андерс Нильс и как он ко мне относился, как он переживал одиночество. Это точное отображение его безудержной тоски и надежд. Еще я думаю, что такую же тоску испытывал полковник Болдуин, а возможно, и наш император тоже, хотя неизвестно, жив он еще или нет. В этом письме я отразил и свои чувства.
— Но события, изложенные в письме, события, которые предположительно происходили в жизни полковника Болдуина, — это же миф!
— События и воспоминания исчезли навеки из жизни Болдуина. Их отобрали у полковника. Если бы полковник в бою лишился ноги, то командование предоставило бы ему протез. События, которые я описал в письме императора, явились своего рода протезом тех воспоминаний, которые он утратил.
— Вы знаете, почему Андерс совершил самоубийство?
— Я не уверен. Но думаю, что истории, которые он сочинял, просто перестали ему помогать, поддерживать его. Он, наверное, страдал от чудовищного одиночества.
— При таких обстоятельствах он должен был поговорить с вами. Он мог бы попросить у нас помощи.
— Некоторые люди просто не могут просить или говорить о своих страданиях. Люди ведут себя так, как умеют.
— Почему же вы не догадались, что Андерс планировал самоубийство?
— Потому что мне не удалось выполнить то, чему меня так тщательно обучали. Я просто не смог услышать!
На этом разговор завершился. Джейкоб вернулся к своей работе.
Долгими ночами он сидел в одиночестве и ждал, когда получит замену Андерсу, и уже сомневался, пришлют ли напарника когда-нибудь вообще. Время от времени он слушал дневники Андерса. Иногда вел свой дневник.
Командование завершило свой отчет и отправило его в бескрайние космические просторы. Оно не знало, дойдет ли отчетная ведомость до точки назначения. Ему это было безразлично.
Перевела с английского Марина КОЗЛОВА
© Steve Rasnic Tem. A Letter from the Emperor. 2010. Печатается с разрешения автора.
Рассказ впервые опубликован в журнале «Asimov's SF» в 2010 году.
ВИДЕОДРОМ
ХИТ СЕЗОНА
Бывает дружба, которая оставляет след не только в жизни тех, кого связывает. Она влияет на целые направления в искусстве. И бывает дружба, которая продолжается, хотя самих друзей уже давно нет в живых.
Такой пример дает история дружбы Джона Толкина и Клайва Стейплза Льюиса. Профессор помог Льюису вновь обрести утраченную было веру. С другой стороны, без участия и поддержки Льюиса мир никогда бы не прочел «Властелина Колец».